《百年孤獨(dú)》閱讀隨感〔壹〕

泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開，湍急的河水清澈見底，河床里卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：那時(shí)的房子是泥土壘起來的，上面蓋上茅草。八月秋高風(fēng)怒號，卷我屋上三重茅。茅飛渡江灑江郊，高者掛罥長林梢，下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕。這就是老年杜甫的悲催日子。雨能塌房，風(fēng)能拆房，所以那時(shí)的房子蓋不大，也就現(xiàn)在的一個(gè)房間大，而且不能蓋太高，所以叫矮小的茅草房，然后一家子吃喝拉撒全都在里面。而現(xiàn)在家具電器越來越多，一百平三層樓都嫌小，物質(zhì)的要求越來越多，可有誰還能寫出杜甫的詩？曹雪芹的紅樓夢？現(xiàn)代人反而被物所累。古人一碗粥一根蘿卜干，就解決了一天最耗時(shí)的俗務(wù)，然后集中精力奮筆疾書，熱了脫掉短褲往門前河里游個(gè)泳。再看看我，一天都干些什么呀。作為只知道低頭看手機(jī)的現(xiàn)代人，抬頭望著天空發(fā)呆已經(jīng)是很久遠(yuǎn)的事情了。

世界新生伊始，許多事物還沒有名字，提到的時(shí)候尚需用手指指點(diǎn)點(diǎn)。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：混沌未分天地亂，茫茫渺渺無人見。自從盤古破鴻濛，開辟從茲清濁辨。輕清上騰，有日，有月，有星，有辰。日、月、星、辰，謂之四象。重濁下凝，有水，有火，有山，有石，有土。水、火、山、石、土，謂之五形。天氣下降，地氣上升，天地交合，群物皆生。至此，天清地爽，陰陽交合。生人，生獸，生禽，正謂天、地、人，三才定位。感盤古開辟，三皇治世，五帝定倫，世界之間，遂分為四大部洲：曰東勝神洲，曰西牛賀洲，曰南贍部洲，曰北俱蘆洲。

自稱梅爾基亞德斯，當(dāng)眾進(jìn)行了一場可驚可怖的展示，號稱是出自馬其頓諸位煉金大師之手的第八大奇跡。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：遠(yuǎn)古時(shí)代，鴻蒙初開，從遠(yuǎn)處走來一個(gè)騙子。世界七大奇跡：埃及胡夫金字塔、古巴比倫空中花園、希臘奧林匹亞宙斯神像、古希臘的阿爾忒彌斯神廟、摩索拉斯的陵墓、羅德島的太陽神巨像、亞歷山大燈塔。一塊吸鐵石，何德何能跟它們并列？方士一場戲，讀者笑斷腸。

引發(fā)的景象使所有人目瞪口呆：鐵鍋、鐵盆、鐵鉗、小鐵爐紛紛跌落，木板因釘子絕望掙扎、螺絲奮力掙脫而吱嘎作響，甚至連那些丟失多日的物件也在久尋不見的地方出現(xiàn)，一窩蜂似的追隨在梅爾基亞德斯的魔鐵后面。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：現(xiàn)代人一眼即假，都知道吸鐵石根本不可能產(chǎn)生這么大的動(dòng)靜，這都是被震驚了的人們頭腦中夸大了的情景。和平：『我正有情況要向您二位匯報(bào)呢。我瞅見兇器了，就是兇手使的那把刀。差不多得這么長吧，這么寬吧。』刑警：『我說大姐，您說的那可是青龍偃月刀。那是三國里邊關(guān)云長使的。那兇手用的就是一把普通的小蒙古刀兒，我們在現(xiàn)場已經(jīng)找到了。』和平：『是嗎？不對吧，我怎么記著好像特別大呀？』刑警：『這也沒什么奇怪的，一般人在受到驚嚇以后往往會夸大其詞，不過像您這樣兒夸大的，也是我們比較少見的。如果說您不是故意搗亂的話。』和平：『瞧您說的，我哪兒能故意搗亂啊？呵呵。』刑警：『好好，您還是說說您看到的兇手吧。』和平：『您算是問到點(diǎn)子上了，這兇器我確實(shí)沒看清，可是這兇手啊，我就更沒看清了。』在坐的鬼都知道，一般人見到了你們，大多都會嚇得夸大其詞，什么眼睛瞪得像銅鈴，什么射出閃電般的目光，其實(shí)你們根本不像他們描述出來的樣子，而且這世界上壓根就沒有你們。而且他們描述的時(shí)候，我都會忍不住哼出來：『啊啊啊...黑貓警長。』

“萬物皆有靈，”吉卜賽人用嘶啞的嗓音宣告，“只需喚起它們的靈性。”——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：也不見得。我的手機(jī)有靈性，這我知道，因?yàn)橹灰医兴骸河朴啤！凰蜁饝?yīng)。可是你要說海帶有靈性，這我還真沒見過，我從來沒有見過海帶成精的。海帶精：『你沒見過的，并不代表不存在，要不咱今晚夢中相見？』池田菊苗：『你聽說過味精么？』

何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞天馬行空的想象一向超出大自然的創(chuàng)造，甚至超越了奇跡和魔法，他想到可以利用這個(gè)無用的發(fā)明來挖掘地下黃金。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：呦，原來你就是何進(jìn)異父異母的親弟弟何塞呀？沒想到跟你哥哥一樣不靠譜。何進(jìn)是作為手握天下兵權(quán)的大將軍，居然被幾個(gè)太監(jiān)誘進(jìn)宮里弄死了。而你何塞，居然拿磁鐵找黃金。一個(gè)字：絕。你們的父母也是奇葩，何大叫進(jìn)，何二叫塞，進(jìn)去之后塞住，怎么還出得來？這不是有去無回嘛。有來有去：『你看我父母起的名就好。』你有父母嗎？妖也有父母？唐僧：『是的。』孫悟空：『師父怎么這么說話？』豬八戒：『師父說話一向簡單明了，走啦。』孫悟空：『我印象中的師父，不是老念叨人是人什么生的，妖是妖什么生的之類嗎？難道我記錯(cuò)了？』

梅爾基亞德斯是個(gè)誠實(shí)的人，當(dāng)時(shí)就提醒他：“干不了這個(gè)。”然而那時(shí)的何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞對吉卜賽人的誠實(shí)尚缺乏信任，仍然拿一頭騾子和一對山羊換了那兩塊磁鐵。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：加繆：『騙子能騙多久，是由傻子決定的。』柏拉圖：『在一個(gè)由騙子和傻子組成的社會中，人們痛恨的并不是說謊者，而是揭穿謊言的人。』爛泥爛的好好的，你非要給他扶上墻。咸魚躺的好好的，你非要給他翻個(gè)身。一塊朽木你非要把它雕成才。克制自己去糾正別人的欲望，成年人的世界里只有篩選沒有教育。傻子在謊言當(dāng)中夢得好好的，你打破了他的期待和美夢，他自然也會找你拼命。就好像賣保健品的人跟你爸媽說：『吃了我這個(gè)產(chǎn)品，你能延年益壽，腿不酸了，腰也不疼了，一口氣上五樓也不喘了，效果不錯(cuò)還實(shí)惠。』你父母趕緊掏錢買。你一看不樂意了，天天勸爸媽：『不要去買這些沒用的產(chǎn)品，白白浪費(fèi)了錢，說不定還有反作用。』你父母：『你不說給我買也就算了，我花我自己的錢，你還要攔著我？你是指望我早點(diǎn)走還是怎么著？』

“很快我們的金子就會多到能鋪地了。”她丈夫回答。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：何進(jìn)異父異母的親弟弟何塞：『夢想還是要有的，萬一實(shí)現(xiàn)了呢？』伊瓜蘭：『你這個(gè)瓜娃子，我跟著你以為有瓜吃呢，你給我畫餅？你沒聽過一句話么？方向錯(cuò)了，奔跑也沒有用。南轅北轍，離目標(biāo)只會越走越遠(yuǎn)。當(dāng)發(fā)現(xiàn)偏離路線時(shí)，就該重新規(guī)劃，然后在合適的位置掉頭。』何塞：『準(zhǔn)律師也是律師，伊瓜蘭也是蘭，臭雞蛋也是蛋，傻瓜就不是瓜啦？』伊瓜蘭：『你腦子里裝的都是些什么呀？是被屎塞住了嗎？』何塞：『信不信我啐你一臉狗屎？』

他拖著兩塊鐵錠，口中念著梅爾基亞德斯的咒語，勘測那片地區(qū)的每一寸土地，連河床底也不曾放過。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：我知道如來有句咒語，叫做六字真言：我麻利把你哄。良好的開端，是成功的一半。那么隨便的開端呢？瞎七搭八搞呢？老話說得好，東邊不亮西邊亮，誰知道哪塊云彩有雨？所以我們常常有心栽花花不成，無心插柳柳成蔭。在武俠書中，反派要?dú)⒅鹘牵阎鹘谴蚵鋺已碌紫拢Y(jié)果反而讓主角練成了絕世武功。其實(shí)只要你放下手機(jī)，走出家門，不管干什么，你就已經(jīng)成功了一半。那么，問題又來了，如果這時(shí)候，財(cái)神正好來找你呢？結(jié)果你不在家。財(cái)神：『愛需要說出來，否則我認(rèn)識你是誰呀？』只有四處求財(cái)，財(cái)神才會感應(yīng)到你的誠意。

何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞和一起探險(xiǎn)的四個(gè)男人將盔甲成功拆卸之后，發(fā)現(xiàn)里面有一具已經(jīng)鈣化的骷髏，骷髏的頸子上掛著銅質(zhì)的圣物盒，盒里有一縷女人的頭發(fā)。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人。作為防護(hù)工具的盔甲也會生銹，作為人體最堅(jiān)硬的骨頭也會鈣化，唯有女人的一縷頭發(fā)依舊，這是真情的力量啊。白素貞：『這是我法力高強(qiáng)，我兒這是遇到法海了？我要水漫金山，不對，這是個(gè)什么地方來著？』老子：『素貞退下，該我裝了，吾舌存乎？』白素貞：『然。』老子：『吾齒存乎？』白素貞：『亡。』老子：『子知之乎？夫舌之存也，豈非以其柔耶？齒之亡也，豈非以其剛耶？』白素貞：『呀，太神奇了吧，我又學(xué)到了。』

三月里，吉卜賽人又來了。這次帶來一架望遠(yuǎn)鏡和一臺足有鼓面大小的放大鏡，展出時(shí)聲稱是阿姆斯特丹猶太人的最新發(fā)明。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：推銷的最高境界，就是隨時(shí)隨地把別人最不需要的東西賣給他。比如把冰箱賣給愛斯基摩人，把扇子賣給俄羅斯人，要問磁鐵能夠干什么？你如果說能吸鐵，那么沒人會感興趣，但如果說它能找到黃金，那又是另外一件事了。我兩塊吸鐵石都能換一頭騾子和一對山羊，那么你猜猜望遠(yuǎn)鏡和放大鏡能賣出什么價(jià)來。

人們就可以湊到望遠(yuǎn)鏡后，看到那個(gè)吉卜賽女人在眼前出現(xiàn)，仿佛觸手可及。“科學(xué)消除了距離，”梅爾基亞德斯說，“用不了多久，人們不出家門就能看到世界上任何地方發(fā)生的事情。”——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：吉卜賽人描繪了一個(gè)虛假的科技繁榮，實(shí)現(xiàn)這一愿景的是互聯(lián)網(wǎng)而不是望遠(yuǎn)鏡，所以不要高估短期的成就，也不要低估長期的力量。這個(gè)吉卜賽人是懂推銷的，望遠(yuǎn)鏡的用途居然是偷窺女人，這是我沒想到的，不過這個(gè)吉卜賽人估計(jì)也不會想到，今天居然有女人直播給萬千粉絲看。在現(xiàn)實(shí)中，你盯著某個(gè)女人看，是要挨打挨罵的，即使同學(xué)同事也不行，但是在互聯(lián)網(wǎng)上，各種陌生的漂亮小姐姐卻愿意給我看，這是給社會底層送溫暖啊，是春風(fēng)送過客，是黑暗中的救贖。

尚未從磁鐵實(shí)驗(yàn)的失利中平復(fù)的何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞，又萌生了將這一發(fā)明應(yīng)用于戰(zhàn)爭的想法。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：老何想法挺多啊，下次別想了。不過，成功的人最大的特質(zhì)就是：即使受挫了，也始終保持好奇心和嘗試新事物的勇氣。王多魚：『別說了，所有這個(gè)人的點(diǎn)子，我王多魚都投了。』

烏爾蘇拉難過地哭了。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：遇到了一個(gè)想一出是一出的男人，也實(shí)在是太難了。總是靈機(jī)一動(dòng)，加上超強(qiáng)的執(zhí)行力。這種男人，只有結(jié)婚前的黃蓉才會欣賞，反正陪他瘋唄，越離譜越刺激。只不過她自己足夠聰明，號稱智機(jī)無雙，男友郭靖是蒙古王子的哥們，師父和父親武功一流，所以天不怕地不怕。而普通女人遇上這種男人會糾結(jié)死。

何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞無暇安慰她，以科學(xué)家的忘我精神全心投入戰(zhàn)術(shù)實(shí)驗(yàn)，甚至不惜以身犯險(xiǎn)。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：何塞具備成功者的一切特質(zhì)，除了腦子。但是看了很多成功者，好像腦子也不是必要的。而很多有腦子的人，也好像也沒那么成功。成功的往往是一些瘋狂的偏執(zhí)狂。老王：『膽子大一點(diǎn)，比什么都強(qiáng)。機(jī)會是闖出來的，哪有算出來的。敢闖堅(jiān)持，肯定成功。干他一個(gè)億，咱就退休。』

為了驗(yàn)證放大鏡對敵軍產(chǎn)生的效果，他親自待到陽光的焦點(diǎn)下，結(jié)果身體被灼傷后潰爛，挨了很長時(shí)間才痊愈。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：大哥，用不著這樣吧？實(shí)在不行，用塊豬肉試試也行啊。先學(xué)點(diǎn)基礎(chǔ)知識，提高一下知識儲備吧。要不然腦子不好，還一心想著發(fā)明創(chuàng)造，讓我看得很驚悚啊。

他把該手冊連同多種實(shí)驗(yàn)記錄和多幅示意圖一起寄給當(dāng)局，承擔(dān)這一使命的信使翻越山脈，迷失于無邊的沼澤，蹚過湍急的河水，遭受猛獸的襲擊、絕望情緒和瘟疫的打擊險(xiǎn)些喪命，最后終于找到了郵政騾隊(duì)途經(jīng)的驛道。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：好偏僻的地方啊。唐僧取經(jīng)的即視感，可以叫做何塞送經(jīng)。我很好奇，這么浩大的送經(jīng)工程，得出多少郵費(fèi)啊。

于是那個(gè)吉卜賽人做出了足以顯明其誠實(shí)的舉動(dòng)：收回放大鏡，把那三枚多卜隆還給他，還留下一些葡萄牙人的地圖和多種航海儀器。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：韭菜的最高境界，讓割他的人都不忍心再割了，甚至吃到嘴的肉還吐了出來。何塞對科研的執(zhí)著精神，讓一個(gè)奸商早已泯滅的良心感到了一絲痛楚與愧疚。梅良心：『我感覺能跟這人尿一塊去。我不同意在坐各位的說法，像何塞這樣的不一定是神經(jīng)病。我叫梅良心，我從來沒有放棄成為一個(gè)偉大的科學(xué)家的理想，當(dāng)我看到這位先生的發(fā)明過程，熱情奔放，創(chuàng)意無限。』何塞：『多謝阿梅。』梅良心：『沒關(guān)系，點(diǎn)燃了我梅良心心中的一團(tuán)火，我感覺到在這個(gè)時(shí)刻要爆了，我梅良心何嘗不想成為一個(gè)偉大的科學(xué)家呢？我決心不再割這顆韭菜了，并且我還有點(diǎn)想資助他。』

他把家庭職責(zé)完全拋在腦后，整夜待在院子里觀測星體的運(yùn)行，為了尋找精確測定正午的方法險(xiǎn)些患上日曬病。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：一個(gè)偉大人物的背后，一定有人在默默托舉。一個(gè)人憑一己之力，是很難走遠(yuǎn)的。

正是在那個(gè)時(shí)期他養(yǎng)成了自言自語的習(xí)慣，旁若無人地在家中踱步，與此同時(shí)烏爾蘇拉和孩子們卻在菜園里累得直不起腰來，照料香蕉、海芋、木薯、山藥、南瓜和茄子。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：你的眼里只有星辰大海，而我的眼里只有你。在你看不到的地方，我在默默負(fù)重前行。

沒有任何征兆，他瘋狂的活動(dòng)猝然中斷，整個(gè)人陷入一種心醉神迷的狀態(tài)。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：媽耶，又要整什么幺蛾子了？

孩子們終其一生都將記得父親如何在桌首莊嚴(yán)入座，被長期熬夜和苦思冥想折磨得形銷骨立，——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：衣帶漸寬終不悔，科研搞得人憔悴。

“地球是圓的，就像個(gè)橙子。”——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：媽耶，果然憋了個(gè)大招。沒錯(cuò)，這回你對了。但是，宣布這個(gè)發(fā)現(xiàn)時(shí)，會感到多么孤獨(dú)啊，因?yàn)闆]有人理解你。

這時(shí)梅爾基亞德斯來到，澄清了真相。他當(dāng)眾贊許這個(gè)男人的聰明才智，說他僅憑天文觀測就建立起的理論盡管在馬孔多尚不為人所知，但已經(jīng)被實(shí)踐所證明。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：有的人翻山越嶺，漂洋過海，拼盡一生力氣，始終奔赴在趕往羅馬的路上，而有的人一出生就在羅馬。其實(shí)重要的不是結(jié)果，盡管我們一出生就有了解世界信息的便利，而何塞用一生去培養(yǎng)了解世界信息的能力，我們這些出生就在羅馬的人，缺失了在前往羅馬的路上所需要的成長和歷練，當(dāng)然這一課總歸要在其他地方補(bǔ)上的。紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。呂子喬：『火車是朝前開的，去哪兒并不重要，關(guān)鍵在于窗外的風(fēng)景。』那怕最終得到的是無字的假經(jīng)，這一路上的九九八十一難的真實(shí)經(jīng)歷，難道不是真經(jīng)？朝聞道夕死可矣，又何必在乎書上有沒有字，誰又會去關(guān)注經(jīng)書上寫的什么？我到現(xiàn)在都不知道緊箍咒念的什么，據(jù)說是：『醫(yī)療教育住房，我就問你煩不煩。房貸車貸學(xué)貸，你到什么時(shí)候還。』孫悟空到了西天，猛然醒悟：『我不是和尚嗎？我又不需要房子車子妹子，我煩個(gè)毛線啊。』于是緊箍咒對他再也不管用了。豬八戒：『師兄，和尚的好處還有呢，摟著姑娘念著經(jīng)，不負(fù)如來不負(fù)卿。』沙僧：『還有還有，所有來寺廟許愿的，都是來讓我們替他們實(shí)現(xiàn)的。』悟空：『都是想不勞而獲，可哪有不勞而獲的事情？他們一想不勞而獲，倒讓我們真的不勞而獲了。』如來：『我早說了，只要記住我的六字真言，你們即可受用無窮。』悟空：『知道知道：俺麻利把你哄。』

他特別饋贈了一樣將對村子的未來產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的禮物：一間煉金實(shí)驗(yàn)室。那一時(shí)期，梅爾基亞德斯正以驚人的速度衰老。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：煉金術(shù)會使人因?yàn)橹亟饘俪瑯?biāo)而中毒吧？馬孔多雖然落后，但是這個(gè)世外桃源環(huán)境純凈，長壽者也想必居多。外面的世界雖然因科技的創(chuàng)新日新月異，但是各種工業(yè)污染也威脅著人類的健康。而且他東跑西顛，接觸各式人等，必然導(dǎo)致感染各種病毒細(xì)菌寄生蟲，生活不止有詩和遠(yuǎn)方，還有各種水土不服。阿梅：『我不管別人服不服，反正我服到五體投地入土為安了。』

實(shí)際上，那是他無數(shù)次周游世界時(shí)染上多種罕見疾病的結(jié)果。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：外面不光有詩和遠(yuǎn)方，也有各種傳染病。任何心向往之的詩和遠(yuǎn)方，都有相當(dāng)?shù)拇鷥r(jià)。細(xì)菌病毒會逐步增加人類的免疫力，但最初承擔(dān)傳播任務(wù)的那些人，需要承擔(dān)最大的病痛，甚至大批量的死亡。

死神一直追隨他的腳步，嗅聞他的行蹤，但尚未下定決心給他最后一擊。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：放心吧，我可以很負(fù)責(zé)任的告訴你，你一定能活到死的。

他在波斯得過蜀黍紅斑病，在馬來群島患上壞血病，在亞歷山大生過麻風(fēng)病，在日本染上腳氣病，在馬達(dá)加斯加患過腺鼠疫，在西西里碰上地震，在麥哲倫海峽遭遇重大海難，卻都大難不死。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：確診了，你和何塞有同一種毛病，眼里只有星辰大海，這就是你倆能尿到一壺的原因。氣味相投這種東西很奇怪，郭靖和黃藥師就尿不到一壺，兩人互相嫌棄，郭靖甚至要跟黃藥師拼命，但是黃藥師很欣賞楊過，他跟楊過就能尿一壺去。郭靖黃藥師合不來，但是郭靖和歐陽鋒卻能尿一壺，那怕歐陽鋒殺了郭靖的五位師父，郭靖并沒有像對黃藥師那樣仇人相見分外眼紅，撲上去就開打，而是一頓寒暄，命人送上乳酒酪茶，口稱歐陽先生。他稱黃藥師可是老賊的。當(dāng)然了，他稱黃藥師老賊，稱歐陽鋒歐陽先生，意味著他已經(jīng)從一個(gè)魯莽小子成長為穩(wěn)重成熟的男人了，但是不得不說有些東西是骨子里的，對一個(gè)人的憎惡和喜歡是偽裝不來的。歐陽鋒固然為了得到九陰真經(jīng)不敢殺郭靖，但是他倆就光有相殺沒有相愛？我分明看到了英雄惜英雄的味道。郭靖的實(shí)戰(zhàn)能力，很大一部分都是歐陽鋒的培植，而歐陽鋒對郭靖武力值的增長是欣賞的。郭靖明顯能感受到：『他喜歡我，我是練武奇才。而黃藥師，他不喜歡我，他嫌棄我傻，嫌棄我笨。』

他智慧無邊又神秘莫測，但還是有著凡人的一面，未能擺脫日常生活中瑣碎問題的煩擾。他抱怨著衰老和病痛，為經(jīng)濟(jì)上微不足道的困窘而難過；——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：一文錢難倒英雄漢。落魄的秦瓊賣馬，潦倒的楊志賣刀，窮困的韓信鉆褲襠，苦逼的我在上班。

于是，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞將三十枚多卜隆金幣投入一口坩堝，與銅屑、雌黃、硫黃和鉛一起熔化，然后倒入盛滿麻油的鍋里用旺火煮沸，直到熬出一攤發(fā)出惡臭的濃漿，看起來更像是劣質(zhì)的糖漿而非美妙的黃金。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：媽呀，你這是煮鶴焚琴暴殄天物啊。大哥，咱玩點(diǎn)別的吧，咱不是這塊料，聽話啊。王多魚：『別介，這項(xiàng)目我王多魚投了。』

烏爾蘇拉寶貴的遺產(chǎn)最后變成一坨碳化的油渣，死死粘在鍋底。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：就這么梭哈啦？手工耿搞發(fā)明，讓人感覺好笑。何阿布搞發(fā)明，讓人感覺好慘。而且慘不忍睹慘絕人寰。

梅爾基亞德斯將鑲在牙床上的牙齒完好無損地摘下并向觀眾展示—那一瞬間他變回了往昔的老朽模樣—隨后又戴上牙齒展露出重獲青春的微笑，這時(shí)驚慌變成了恐懼。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：人的一生都在為自己的認(rèn)知買單。你所賺的每一分錢，都是你對世界認(rèn)知的變現(xiàn)。你所虧的每一分錢，都是因?yàn)閷@個(gè)世界的認(rèn)知有缺陷。你永遠(yuǎn)賺不到超出認(rèn)知范圍之外的錢，除非你靠運(yùn)氣。但是靠運(yùn)氣賺到的錢，最后往往又會靠實(shí)力虧掉，這是一種必然。這個(gè)社會最公平的地方在于，一旦你的認(rèn)知和財(cái)富不匹配，社會就有一百多種方法收割你，直到匹配為止。認(rèn)知不到位，所有的深度思考都是扯淡。沒有深度思考，所有的勤奮努力都是扯淡。世界經(jīng)濟(jì)史是一部基于假象和謊言的連續(xù)劇。要獲得財(cái)富，做法就是在進(jìn)入之前先認(rèn)知其假象再投入其中，然后在假象被公眾認(rèn)知之前退出游戲。

不過當(dāng)后者私下里給他講解了假牙的原理后，他隨即感到一陣暢然。他覺得這一切如此簡單而神奇，——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：何阿布：『等會，我感覺我又行了。』無謀何進(jìn)作三公，憨批何塞搞科研，真是兩大活寶。也不知道接下來又要整什么幺蛾子了。

無心飲食，整天在家中踱步。“世上正發(fā)生著不可思議的事情，”他對烏爾蘇拉說，“就在那邊，在河的另一邊，各種魔法機(jī)器應(yīng)有盡有，而我們卻還像驢子一樣生活。”——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：何塞：『我要做個(gè)開眼看世界的人。我本可以忍受黑暗，如果我不曾見過太陽。然而陽光已使我的荒涼，成為更新的荒涼。如果我不曾見過酷炫吊炸天的阿梅，我本可以忍受自己的平庸，現(xiàn)在我只感到現(xiàn)在的生活難以忍受。』烏爾蘇拉：『這個(gè)帶魔鬼氣味的阿梅，我就說他不是好東西。這個(gè)挨千刀的，這個(gè)遭雷劈的，就知道找我老公，老娘跟你拼了。』

當(dāng)初何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是那種年輕的族長式人物，他指導(dǎo)人們怎樣播種，建議怎樣教育孩子、飼養(yǎng)牲畜，為村社的繁榮與所有人通力合作，在體力勞動(dòng)上也不例外。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：他的內(nèi)核從來未變，就是不斷的探索和創(chuàng)造，只是他在這條路上越走越遠(yuǎn)。他在不斷前進(jìn)，而其他人越來越跟不上他的節(jié)奏。所以他越走越孤獨(dú)，其他人也越來越難理解他，最終大家都認(rèn)為他是個(gè)莫名其妙的怪物。

他家有一間敞亮的小廳，一間鮮花盛開、顏色喜人的露臺餐廳，兩間臥室，一座栽著一棵大栗樹的庭院，一片精心打理的菜園，還有一個(gè)畜欄，山羊、母雞和豬在其間和諧相處。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：農(nóng)婦山泉有點(diǎn)田。這就是人們向往的田園牧歌的詩意生活，實(shí)際上離開了現(xiàn)代化的各種設(shè)備，身處這種狀態(tài)一點(diǎn)都不好玩。

烏爾蘇拉的勤勞比起丈夫毫不遜色。她身材嬌小，活力充沛，嚴(yán)肅不茍，是個(gè)意志堅(jiān)定的女人，從未有人聽她唱過歌。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：我也不唱歌。完全不懂音樂，曾努力去理解，但是還是不知所以然。知道哪種音樂代表憤怒，知道哪種音樂代表凄婉，知道哪種音樂代表歡快，但是活了一輩子還是完全沒有感受音樂的能力。我沒有樂感，想來那是一件罕物，豈能人人有的。山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時(shí)休？戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。

它的確是一處樂土，沒人超過三十歲，也沒人死去。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：人與人的不同在于：有的人活了一萬多天，有的人只生活了一天，只是他把這一天，重復(fù)了一萬多次。馬孔多的人們，他們到了三十歲，就停滯不前了，而何阿布還在不斷往前走，所以馬孔多的村民越來越不理解他。正是因?yàn)轳R孔多的人們停止不前，所以這個(gè)地方一直這樣，從來不曾改變，就像從來沒有人出生，也從來沒有人死去。無非兒子取代了老子，而兒子跟老子卻沒什么區(qū)別，只是換了一個(gè)名字而已。

何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞當(dāng)初建功立業(yè)的雄心，迅速在磁鐵迷狂、天文演算、煉金幻夢以及見識世上奇觀的熱望中消磨殆盡，曾經(jīng)勇于開拓、儀表整潔的他，變成一個(gè)外表懶散、不修邊幅的男人。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：吾生也有涯，而知也無涯 。以有涯隨無涯，殆已。已而為知者，殆而已矣。就像我們不是信息匱乏，而是信息太多。人既要仰望星空，也要腳踏實(shí)地。過多的信息沒有好處，刷一整天手機(jī)你還在原地。不如放下手機(jī)，要么睡覺，要么看兩頁書，或者出去跑跑。上班苦，但是起碼讓人生活規(guī)律，對于沒有自律的人來說，過多的自由只會毀了他，迷失在手機(jī)過多的信息中無法自拔。何塞知識儲備不足，可是信息量又過載，理解不了阿梅帶來的新鮮東西，犯了典型的『思而不學(xué)則殆』的毛病，也就是被超出認(rèn)知外的事物打擊到了。

然而當(dāng)他將開荒的工具扛上肩頭，倡議全體村民共同開辟一條將馬孔多與新興發(fā)明相連的捷徑時(shí)，即使是那些深信他已發(fā)瘋的人也丟下活計(jì)與家人而去跟隨他。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：要想富，先修路，擼起袖子加油筑，是個(gè)爺們就別往后縮。應(yīng)該走到群眾中間去，向群眾學(xué)習(xí)，把他們的經(jīng)驗(yàn)綜合起來，成為更好的有條理的道理和辦法。然后再告訴群眾宣傳，并號召群眾實(shí)行起來，解決群眾的問題，使群眾得到幸福。關(guān)起門來閉門造車搞科研，這就脫離群眾了。要主動(dòng)撲下身子，邁開步子，善于問計(jì)于民，積極到群眾中發(fā)掘解決問題的思路對策，在廣泛集納群眾智慧的基礎(chǔ)上充分論證研究，讓各項(xiàng)決策更加科學(xué)合理，讓各項(xiàng)工作更加精細(xì)周全。而閉門造車的必然后果就是思而不學(xué)則殆。何塞就是想的太多，學(xué)的太少。

年輕的時(shí)候，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞領(lǐng)著一群同伴，攜帶妻兒、牲口及所有生活用品，翻越山脈去尋找入海口。他們經(jīng)過二十六個(gè)月的跋涉后決定放棄，為了避免原路返回便建立了馬孔多。他對那條路不感興趣，因?yàn)樗荒軐⑺麕Щ氐竭^去。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：率妻子邑人來此絕境，不復(fù)出焉，遂與外人間隔。有主播阿梅者，以行騙為業(yè)，周游列國，忘路之遠(yuǎn)近。忽聞鳥鳴，循聲而去，遂入馬孔多，見土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂。見阿梅，乃大驚，問所從來。具答之。便要還家，設(shè)酒殺雞作食。少頃，阿梅作詩一首以謝：『故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。』主人大樂。阿梅勸曰：『古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名。主人何為言少錢，徑須沽取對君酌。牛羊馬，衣帽襪，統(tǒng)統(tǒng)將去換美酒，與爾同銷萬古愁。』主人默然。食畢，阿梅取出兩塊吸鐵石，割一波韭菜而去。

大沼澤西邊毗鄰的是廣袤無垠的水面，那里有皮膚嬌嫩的鯨類，它們長著女人的頭顱和身體，憑借巨大乳房的魔力讓航行者迷失心智。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：海妖之歌。塞壬是希臘神話傳說中的一種海上女妖。和人魚一樣有著迷惑水手的致命歌喉，有著一張美麗迷人的女性面孔，但是從頸部以下是鷹一樣的身體。當(dāng)她們看到船只經(jīng)過，就會飛來唱出凄美的歌曲，水手們只要聽到她們的歌聲，就會陷入極度的瘋狂，甚至?xí)牒Ｖ腥プ穼と傻纳碛埃Y(jié)果全部葬身海底。估計(jì)是在海洋或沙漠里面，人們會在極端環(huán)境中產(chǎn)生幻覺吧。當(dāng)然也許真有，據(jù)野史記載，桃花島主黃藥師，就是遇到海妖學(xué)成了絕世武功，還把海妖的歌聲以蕭聲吹出，勾魂攝魄，迷人心智，為了不讓人知道他武功的由來，還給這曲子起了個(gè)高大上的名字：『碧海潮生曲』。據(jù)一個(gè)姓周的說，聽這曲子時(shí)，能見到水妖海怪，群魔弄潮。

于是他將當(dāng)年和自己一起創(chuàng)建馬孔多的同一群人用開荒裝備和狩獵器械武裝起來，把導(dǎo)向工具和地圖塞進(jìn)背包，開始了這場可怕的冒險(xiǎn)。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：『他只知道向東是無法逾越的山脈。』翻越山脈去尋找入海口。他們經(jīng)過二十六個(gè)月的跋涉后決定放棄，為了避免原路返回便建立了馬孔多。他對那條路不感興趣，因?yàn)樗荒軐⑺麕Щ氐竭^去。所以他們不想往東走回去。『向南是永遠(yuǎn)覆著綠色植被的泥塘和廣闊的大沼澤。』南邊也不能走。『西邊毗鄰的是廣袤無垠的水面，吉卜賽人沿著這條水路航行了六個(gè)月，才找到郵政騾隊(duì)經(jīng)過的陸地。』所以西邊也不能走。也就是說，東方是來時(shí)路，西方是海洋，南邊是沼澤，只有北方，是尚未探尋的遠(yuǎn)方，所以他們只能往北走了。這個(gè)何塞敢于冒險(xiǎn)，勇于開拓，善于接受新事物。以前的科研失敗了嗎？磁鐵是羅盤的材料，天文學(xué)可以判定方向，融掉金子是破釜成舟，也許一切都是最好的安排，從來沒有白走的路，每一步都算數(shù)。有人會問，為什么不向阿梅打聽路啊？阿梅不是走東邊的山路，就是走西邊的水路，山路水路都不是馬孔多人要探的路啊。要問路只能問我，因?yàn)槲沂且黄碜员狈降睦恰Ｖ劣谶@個(gè)叫『我』的狼在哪里？那我就不知道了。還有一個(gè)叫北丐洪七公的，估計(jì)也知道，據(jù)說他也是來自北方。

他們沿著亂石遍布的河岸下到數(shù)年前找到盔甲的地方，從那里經(jīng)野生橘林中的一條小徑進(jìn)入森林。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：『最初幾日』，也就是說跑了幾天，才跑到當(dāng)初找金子的地方。設(shè)想一下，以馬孔多到這個(gè)地方的距離為半徑畫一個(gè)圓，可以想見他為了尋找金子，竟然找了如此廣大的地方，好瘋狂好執(zhí)著啊。奇怪的是，既然家里有金幣，為什么不用磁鐵吸吸試試呢？他會驚訝的發(fā)現(xiàn)，原來磁鐵吸不了金幣。何塞：『這金幣不會是假的吧？難道是石頭做的？要是被人知道了，這臉可就丟大發(fā)了，趕緊把家里的金幣全扔掉。』

他們無法返回，因?yàn)楸俪龅牡缆忿D(zhuǎn)瞬就被新生的植物再次封閉，其生長速度幾乎肉眼可見。“不要緊，”何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞說，“重要的是別迷失方向。”他始終拿著羅盤，帶著隊(duì)伍走向看不見的北方，直到走出這片著了魔的土地。——加西亞?馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：羅盤是由磁針做的，是中國人發(fā)明的。在指南針發(fā)明以前，古人只能用星星來辨別方位，即晚上通過觀察北極星定方位，白天通過日影來分辨方位。這玩意最主要的運(yùn)用當(dāng)然是風(fēng)水了，就像火藥的發(fā)明是為了煉丹長生，書法是為了寫符抄經(jīng)，音樂是和尚道士做法事用的。九叔說的紙筆墨刀劍，皆是我們中華民族的驕傲，可是這些黃紙紅筆黑墨菜刀桃木劍卻用來捉鬼。后來就是老恩說的那樣『磁針被阿拉伯人從中國傳到歐洲人手中，是在1180年左右。』結(jié)果就是像老馬說的：『羅盤打開了世界市場并建立了殖民地。』這支遠(yuǎn)征隊(duì)，既然選擇了前進(jìn)，便一往無前絕不退縮，現(xiàn)在也無路可退了。他們決然地離開自己已經(jīng)安居很久的村莊，毅然地投入未知的遠(yuǎn)方，生命的奇跡就是這樣創(chuàng)造的。他們并不是很聰明的樣子，其實(shí)很多偉大的創(chuàng)舉，事后看起來都不正經(jīng)，但是世界文明就是這么發(fā)展到今天的。個(gè)體的聰明不怎么重要，重要的是足夠的多樣性，很多人都會失敗，消失在人類進(jìn)化的進(jìn)程中，而少數(shù)人創(chuàng)造奇跡。沒錯(cuò)，世界就是一個(gè)巨大的草臺班子。可以說大部分人都水到離譜。所以你沒必要總?cè)?dān)心自己能力不夠，或者說很多工作勝任不了之類的，再厲害的人也常常是邊干邊學(xué)，再光鮮亮麗的行業(yè)背后常常都是漏洞百出，大家都是在虛張聲勢，只不過是非常默契的互不揭穿罷了。『那咱們往哪走啊？』『往前走。』『哪是前啊？』『我對您透露一個(gè)大秘密，這是人類最古老的玩笑。往哪走，都是往前走。』很多奇跡都是走錯(cuò)路才發(fā)現(xiàn)的，就像那個(gè)吉卜賽人阿梅，誤打誤撞就來到了馬孔多。意外很重要，凡重大發(fā)現(xiàn)都是意外事故，楊過：『同意，沒有意外我就遇不到雕兄。』郭靖：『同意，沒有意外我就遇不到蛇兄。』周伯通：『我重新找到九陰真經(jīng)，也是個(gè)意外。』張無忌：『那我練成九陽神功呢？』袁承志：『我也以為自己萬劫不復(fù)了，誰知道竟然是個(gè)奇遇，又有寶藏又有武功秘籍，還有一把金蛇劍。』