十日談·“老馬路”變遷 | 樓耀福：消失的南門外大街

嘉定南大街再向南延伸，過護城河南門吊橋，原先有一條南門外大街。

1965年，我到嘉定工廠做工，廠在南門外橫瀝河兩岸。我住的宿舍墻外就是南門外大街。工余時間，我們經常三兩結伴去街上轉悠，彈硌路鋪設的石塊由于年代久遠，走的人多，在晨光或夕照下锃光發亮。路過軸承廠門口，街路兩側菜場、肉莊、米店、茶館、郵政所、理發店、雜貨店、鐵匠鋪、水果店、藥店、點心店、飯店、生產資料門市部……鱗次櫛比，白墻黛瓦的民居參入其間。

我們有時擇河邊小路橫瀝街去南門外大街。橫瀝街的民居面河，多戶人家門外有水橋、碼頭。向北行走幾十米可見護城河和舊頹的南水關。南門外大街靠吊橋橋堍有一家飯店，下了班，我們在那里吃陽春面，2兩面8分，3兩面1角。每逢發工資的日子也會奢侈一下，叫上一盆爆炒豬肝，2角7分。

街上的理發店，我一個月去一次，剃個頭1角錢。那老式的座椅可轉動，也可放下讓你躺著。那時嘴角和兩鬢剛剛開始多了些胡須，師傅會問：“要不要修面？”我說：“要。”那真的是一回很舒坦的享受，先是熱毛巾敷，耳邊聽得見剃刀在刮布上“嚓嚓”的摩擦聲，再后面就是我閉著眼經歷師傅那專注的一絲不茍的過程。

我也經常光顧南門的郵政所，站在門口的報欄前讀新聞，在那里寄信，買一些零星的文學期刊。

菜場是早市居民人來人往摩肩接踵之地。逢周末我們回市區那天，常為家里帶些時蔬河鮮。蠶豆上市時，因為嘉定蠶豆特別嫩糯，一整袋一整袋地買，一下班，用繩扎在自行車后的書包架上，往市區騎行，兩腳蹬得飛快。吃螃蟹的季節，附近鄉里農民在河里捕捉后，也會拎到菜場附近兜售，花上三五角錢就能買上一串。

菜場對面的茶館早晚很熱鬧。嘉定的茶館規模大些的稱“書場”，規模較小的稱茶館。“書場”有說書彈唱藝人專業演出，而茶館唯有茶客們自娛自樂。廠里呂師傅年輕時在部隊當過文藝宣傳員，他上臺唱滬劇《羅漢錢》《賣紅菱》《陸雅臣賣娘子》很受歡迎，演錫劇《雙推磨》尤為精彩，本應男女二人對唱的角色，老呂一人獨當，時而在這邊唱男主角何宜度，時而又在那邊唱女主角蘇小娥，伴之以推磨的動作，繪聲繪色。可惜茶館的那種歡樂情景在1966年以后的幾年已經不再。

半個多世紀之后，當年街上的許多場景還時時在我眼前晃現。茶余飯后，我常常沿環城河畔步道經南水關公園去那里散步。南水關修繕后已成為上海市文物保護單位，南門吊橋仍在，只是南門外大街已蕩然無存，街上原先的工廠、學校、商店、菜場、茶館和民居都已拆遷，取而代之的是一片綠地。

春天的時候，沿途梅花、白玉蘭、櫻花、紫藤花相繼盛開。大片草坪由黃轉綠，有孩子在那里放飛風箏，河灘有人垂釣，享受悠閑。一次，我過南門吊橋，忽然聽到有人在草坪上唱：“推呀拉呀轉又轉，磨兒轉得圓又圓，一人推磨像牛車水，兩人牽磨像扯蓬船。推呀拉呀轉又轉，磨兒轉得圓又圓，上爿好像龍吞珠，下爿好像白浪卷……”那正是錫劇《雙推磨》的唱詞。草地上一對六十歲左右的男女邊唱邊做動作，一臺手機在播放伴奏音樂，另一臺手機擱在支架上錄像。唱完一曲，兩人又唱滬劇《賣紅菱》，通過視頻號向朋友們實況轉播。我在他們面前站立很久，為他們鼓掌的時候，我忽然想到，南門外大街雖已不在，但是世上有些東西是不會消失的。

原標題：《十日談·“老馬路”變遷 | 樓耀福：消失的南門外大街》

欄目編輯：殷健靈 史佳林

文字編輯：沈琦華

本文作者：樓耀福