337p人体粉嫩胞高清图片,97人妻精品一区二区三区在线 ,日本少妇自慰免费完整版,99精品国产福久久久久久,久久精品国产亚洲av热一区,国产aaaaaa一级毛片,国产99久久九九精品无码,久久精品国产亚洲AV成人公司
網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

“火玫瑰”用溫柔和細心守護送別

0
分享至


2026年3月28日,八寶山殯儀館火化車間,聶蒙旭仔細觀察著爐內(nèi)的情況。

清晨6時30分,北京八寶山殯儀館的火化車間里,機器運作的聲音持續(xù)不斷。聶蒙旭蹲在爐前,戴著厚重的隔熱手套,伸手拉開火爐的小窗。熱浪瞬間撲面而來,火光映在她的臉上。她神情沉靜,目光專注,仔細觀察著爐內(nèi)的情況。

脫下厚重的隔熱手套,露出的是一雙纖細干裂的手。聶蒙旭和同伴們都是喜歡逛街、愛打游戲的普通年輕女孩。但在這個匯集著眼淚與生離死別的地方,這支由5名平均年齡28歲的女孩組成的北京八寶山殯儀館“火玫瑰”火化班組,每天都在親手送別逝者的最后一程。

烈焰不僅在她們年輕的臉頰上留下難以褪去的黑斑,也淬煉著她們的人生。在這個常被世俗避之不及的特殊行業(yè)里,她們不僅用磨出繭子的雙手打破了“女性干不了火化”的偏見,也在一次次直面死亡的過程中,重塑了自己對物質(zhì)、家庭與生命的理解。

在高溫中證明自己

長期以來,女性火化師在行業(yè)中一直十分少見。火化工作既需要充沛的體力,也要求過硬的專業(yè)技術(shù),不少人因此抱有偏見,認為女性力氣較小、耐力不足,技術(shù)水平也不及男性。而“火玫瑰”女子火化班組的姑娘們,用實際行動給出了有力回應(yīng)。

28歲的云小林來自內(nèi)蒙古。從小到大,父母對她的生活安排得事無巨細,她形容自己像“籠子里的小鳥”。起初,父母為她規(guī)劃的道路是成為一名空乘。但僅在學校學習空乘一個月后,她便主動找到校長退學,決定前往位于北京的民政職業(yè)大學學習現(xiàn)代殯葬技術(shù)與管理專業(yè)。

父母極力反對這一決定。他們沒想到一向乖巧的女兒會做出如此“出格”的選擇。父親甚至放下狠話:“你要是去學殯葬,我們以后就不管你了。”

但最終,他們還是拗不過她的堅持,把她送去了北京。

云小林主修技術(shù)方向,課程分為遺體整容與火化兩部分。即便在火化課程上,老師也強調(diào):“幾乎沒有女生從事火化師這一工作。”

云小林當場就不服氣地說:“為什么女生不能干?我就能干!”

2019年,云小林將簡歷投遞到北京八寶山殯儀館。但她之所以被錄用,是因為名字被誤認為是男生。

她心里很清楚,想留下來,就不能比男生做得差。

八寶山殯儀館的火化爐最高溫度可達1300℃。每次走近爐前,灼熱氣浪都會瞬間撲面而來。長期在高溫環(huán)境中工作,云小林眼下被烤出難以消除的黑斑。火化結(jié)束后,撿拾骨灰同樣是挑戰(zhàn):出灰臺溫度極高,一天內(nèi)都難以完全冷卻,即使戴著手套,她依然能感到手指的灼痛。


高溫下,云小林穿著厚厚的工服在爐體間巡查。


云小林在記錄工作日志。

云小林愛美,但工作環(huán)境粉塵密集,高溫下又容易出汗。粉餅打在臉上,很快就被汗水與粉塵裹挾著往下流,“像和泥一樣”。每次結(jié)束工作,她摘下手套往臉上一抹,手掌總是黑的。


云小林對著鏡子查看臉上新增的色斑。

她的師父高原至今仍不理解,這個女孩為何如此執(zhí)著于火化工作。

云小林自己也說不清。但她心里始終有一個遺憾——爺爺去世時,她正忙于高中期末考試,沒能送他最后一程。如今,她親手送別非親非故的逝者,某種程度上也彌補了這份缺失。

自她之后,陸續(xù)有女孩進入八寶山殯儀館成為火化師,“火玫瑰”女子火化班組也逐漸成形。


“火玫瑰”組的師父高原,與女火化工交流業(yè)務(wù)要點。

95后的聶蒙旭是“火玫瑰”女子火化班組的現(xiàn)任班長。

她進入殯葬行業(yè)也經(jīng)歷了多次“家庭會議”。起初,她在殯儀館從事接待工作,后來主動申請轉(zhuǎn)入火化車間。

一開始,她對“火化”的理解很模糊,只覺得這是殯葬行業(yè)最核心的一環(huán)。真正接觸后,她的忐忑并非源于恐懼遺體,而是擔心自己做不好,對不起逝者與家屬。

火化師們要隨時觀察遺體火化的狀態(tài)。聶蒙旭還記得第一次“觀爐”時的心情,那時她蹲在爐前,透過小窗,首先映入眼簾的就是熊熊燃燒的火焰,遺體在火光中漸漸從有到無,這使得聶蒙旭內(nèi)心感受到一種震撼。

不同年齡、體形、死亡原因的遺體,對火量與風量的要求各不相同,這些都依賴長期經(jīng)驗積累。


女火化工們在檢查爐內(nèi)情況。


“火玫瑰”組的師父高原,與組長聶蒙旭檢查爐溫。

雖然不是專業(yè)出身,但是聶蒙旭格外用功。每次師父操作儀器時,她緊緊盯著操作面板,心里默默記下步驟;火化過程中,她都彎著身子,觀察師父如何根據(jù)遺體的狀態(tài)調(diào)整風量和火量。戴著防護鏡會影響觀爐的效果,聶蒙旭干脆將它扔在一邊,長期直視火焰,視力也因此有所下降。


聶蒙旭工作時戴著厚厚的手套。

僅僅兩個月,聶蒙旭就通過了考核,可以進行獨立操作,但她知道,火化師這一行業(yè),從業(yè)十年也只能算剛?cè)腴T。

然而,“火玫瑰”們面臨的挑戰(zhàn),并不僅限于工作本身。

偏見與理解之間

在外界的傳統(tǒng)觀念里,殯葬行業(yè)始終帶著某種距離感,甚至被認為“不吉利”。“你還是別干這個了。”這樣的勸說充斥著女孩們的生活。

租房時,房東得知她們的職業(yè),會大叫著“不租了不租了”;打車去單位,司機也偶爾會露出猶豫的神情。即便已經(jīng)從業(yè)多年,云小林的父母仍希望她回到家鄉(xiāng)另找工作。

但在“火玫瑰”們看來,這份工作并非“避之不及”,它是一種服務(wù),是對生命終點的照料。

她們的工作,也不僅僅是火化遺體。很多時候,她們還是連接生者與逝者的橋梁。

當面對不滿5歲的逝者時,由于骨骼尚未發(fā)育完全,很可能難以保留骨灰。即使精細控制火量與風量,也只可能留下少量骨灰。但家屬往往仍抱有強烈期待,希望能留下些什么。

這種情況下,“火玫瑰”們需要主動溝通,向悲痛中的家屬解釋現(xiàn)實情況。她們的表達既專業(yè),又帶著克制的共情,家屬更容易接受。

在工作中,她們雖然總是被觸動,但卻不會表現(xiàn)出來。如果她們不夠嚴肅,逝者家屬會感到不安;而送別親人的家屬本就處在巨大的悲傷中,火化師的情緒波動也會影響到他們。

她們常做的,就是以克制與莊重,陪伴每一場送別。


女火化工們在查看彼此臉上的色斑變化。


女火化工們在玉蘭花下拍照。

這些年,“火玫瑰”班組獲得了不少榮譽。云小林會把相關(guān)報道轉(zhuǎn)發(fā)給父母,也會在見面時不斷講述自己的工作,希望他們真正理解這份職業(yè)。

漸漸地,父母的觀念發(fā)生了轉(zhuǎn)變:“女兒的工作,就像醫(yī)生救人一樣,都是在做好事。”

“火玫瑰”們正在用行動,一點點消解身邊的人對殯葬行業(yè)的偏見。

被重塑的人生觀

長期在生死之間工作,“火玫瑰”班組年輕女孩們的價值觀也在被重塑。

過去,聶蒙旭即便工作,也常向父母要零花錢;但現(xiàn)在,她時不時就刷刷手機,給父母買點日常用品。有時候父母在電話里隨口提到換季,她很快就在網(wǎng)上下單,把換季衣物寄回家。

這些變化,都是從進入“火玫瑰”班組開始的。

聶蒙旭記得,有一次火化前,家屬強烈要求見火化師一面。她見到了一位中年喪子的父親。對方拉著她的手反復叮囑:“您是送他最后一程的人,請一定要盡力,讓孩子的骨灰完整一些。”

類似的場景見多了,她愈發(fā)意識到,與家人相處的時間何其珍貴。相比同齡人的娛樂消遣,她更在意陪伴父母。她時不時就會給家里打個電話,時刻關(guān)心父母的身體狀況。每個假期,她都會計劃著帶父母出去旅游。她已經(jīng)帶著父母去了四川、重慶和廣西,未來還想帶他們?nèi)ジ嗟牡胤健?/p>


聶蒙旭每日悉心照料三八節(jié)館里發(fā)放的盆栽。


3月29日,休息日,姚紫晴在跟父母通電話。

云小林的變化同樣明顯。

在滾燙的鐵爐前結(jié)束工作后,云小林會脫下工裝,一頭扎進吵吵嚷嚷的超市和菜市場。圍著貨架一圈一圈地走,看著別人怎么挑選貨物、怎么為了砍價爭來爭去,她覺得自己被這種生活的氣息治愈了。


云小林換上輕松的便裝,準備出門逛街。


云小林坐在桌前化妝。

她希望自己未來能夠擁有兩個孩子。

這是因為,曾經(jīng)云小林接待了兩位家屬,逝者是一位17歲的小姑娘,家里的獨生女。家屬們在她的面前崩潰痛哭,說要跟著女兒一塊兒走。云小林那時就想,這兩個人的后半生可能會很孤獨。她希望自己老了以后孩子能一直陪伴在身邊。

她的男朋友很支持她的決定。說起自己的00后男朋友,云小林的臉上帶著欣慰的笑容。在她看來,同樣從事殯葬行業(yè)的男友比同齡人要成熟很多,兩個人的話題也總是什么時候買房、撫養(yǎng)孩子等規(guī)劃。

云小林跟男友的觀念十分契合。他們物質(zhì)要求不高,云小林從來不追求名牌服裝,因為工作時,衣袖總是在機器上磨蹭,剛發(fā)下來的工服也會很快有了線頭;云小林的男友也總是在存錢,為未來做著打算。

在生死邊緣行走的日子里,這些女孩們,早已在高溫與灰燼中,慢慢活成了懂得珍惜的人。她們見慣了離別,更懂得團圓的珍貴;親歷過生命的脆弱,便愈發(fā)看重平凡日子的厚重。


午飯后,女火化工們來到?jīng)鐾だ锟呆~。

“火玫瑰”火化班組的五位女孩,逐漸凝聚成一個緊密而穩(wěn)固的集體。她們以溫柔守護每一次送別,也在內(nèi)心深處真正認同這份工作。“到目前為止,我們中沒有人想過離開。”聶蒙旭說道。

新京報記者 郭延冰 實習生 張欣悅 攝影報道

編輯 王遠征 校對 李立軍

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
不演了?畸形兒傳聞?wù)嫦啻蟀變H2天,闞清子被曝猛料,孫怡贏麻了

不演了?畸形兒傳聞?wù)嫦啻蟀變H2天,闞清子被曝猛料,孫怡贏麻了

論事的老樞
2026-04-06 20:45:22
“我只是長大了,不是變丑了”:她的一句話炸出多少人的外貌焦慮

“我只是長大了,不是變丑了”:她的一句話炸出多少人的外貌焦慮

老吳教育課堂
2026-04-06 22:37:10
廣東新華發(fā)行集團東莞新華書店有限公司總經(jīng)理高偉文接受審查調(diào)查

廣東新華發(fā)行集團東莞新華書店有限公司總經(jīng)理高偉文接受審查調(diào)查

界面新聞
2026-04-07 09:05:29
林彪叛逃后,周恩來嚎啕大哭,紀登奎上前勸說,他卻擺手:你不懂

林彪叛逃后,周恩來嚎啕大哭,紀登奎上前勸說,他卻擺手:你不懂

歷史甄有趣
2026-04-06 09:15:20
張紀中刮掉三十年白胡子,全家沒人認出他

張紀中刮掉三十年白胡子,全家沒人認出他

歪歌社團
2026-04-06 15:58:32
本菲卡爭冠夢碎!穆帥不滿裁判:補時只給6分鐘,不會放棄機會!

本菲卡爭冠夢碎!穆帥不滿裁判:補時只給6分鐘,不會放棄機會!

海浪星體育
2026-04-07 09:10:42
費迪南德:居然有人要阿爾特塔下課?阿森納球迷究竟在想什么

費迪南德:居然有人要阿爾特塔下課?阿森納球迷究竟在想什么

懂球帝
2026-04-07 09:45:26
找炮灰參選臺北市長?港媒:民進黨年底選舉或全臺大翻車

找炮灰參選臺北市長?港媒:民進黨年底選舉或全臺大翻車

海峽導報社
2026-04-06 08:13:15
賴昌星前妻近狀曝光:拒絕政府安置,獨居3000平老宅,只做一件事

賴昌星前妻近狀曝光:拒絕政府安置,獨居3000平老宅,只做一件事

芳芳歷史燴
2026-03-23 03:53:23
這個男士是郭延軍,他的鼻子的寬度、面積、體積為普通人2倍以上

這個男士是郭延軍,他的鼻子的寬度、面積、體積為普通人2倍以上

歲月有情1314
2026-04-01 11:25:58
當鏟屎官養(yǎng)了只愛湊熱鬧的狗狗:人,你在干嘛?

當鏟屎官養(yǎng)了只愛湊熱鬧的狗狗:人,你在干嘛?

英國那些事兒
2026-04-06 23:18:16
大伯每年都來我家借錢,今年除夕又來了,母親的做法讓我暗自叫好

大伯每年都來我家借錢,今年除夕又來了,母親的做法讓我暗自叫好

奶茶麥子
2026-04-06 23:26:19
是兩百年難遇的美人,靠美貌征服無數(shù)男人,如今49歲仍未婚

是兩百年難遇的美人,靠美貌征服無數(shù)男人,如今49歲仍未婚

喜歡歷史的阿繁
2026-04-07 08:43:08
周杰倫演唱會口碑崩塌,3小時劃水2小時,萬元門票聽了個寂寞

周杰倫演唱會口碑崩塌,3小時劃水2小時,萬元門票聽了個寂寞

觀察者海風
2026-04-04 22:06:54
伊朗宣布決定,霍爾木茲海峽通航,高人指點,打起石油持久戰(zhàn)

伊朗宣布決定,霍爾木茲海峽通航,高人指點,打起石油持久戰(zhàn)

阿芒娛樂說
2026-04-06 17:40:03
伊朗媒體稱多名美軍士兵在營救飛行員的行動中身亡,“美軍試圖摧毀被擊落飛機的殘骸,甚至摧毀身亡美軍士兵的遺體”

伊朗媒體稱多名美軍士兵在營救飛行員的行動中身亡,“美軍試圖摧毀被擊落飛機的殘骸,甚至摧毀身亡美軍士兵的遺體”

揚子晚報
2026-04-05 21:07:52
三星把表降到289美元,安卓用戶集體破防了

三星把表降到289美元,安卓用戶集體破防了

爬蟲飼養(yǎng)員
2026-04-07 00:45:37
新疆換帥如換刀!與深圳決戰(zhàn)最后時刻,只輸在國內(nèi)核心和外援差距

新疆換帥如換刀!與深圳決戰(zhàn)最后時刻,只輸在國內(nèi)核心和外援差距

籃球資訊達人
2026-04-06 23:05:21
張雪母親改嫁后成為作家!回應(yīng):張雪騎車撞人我賠3萬 借給他55萬

張雪母親改嫁后成為作家!回應(yīng):張雪騎車撞人我賠3萬 借給他55萬

念洲
2026-04-07 09:37:27
老宣傳畫里的堅決解放臺灣 拯救苦難中的臺灣人民

老宣傳畫里的堅決解放臺灣 拯救苦難中的臺灣人民

那些看得見的老照片
2026-04-07 07:00:05
2026-04-07 10:15:00
新京報 incentive-icons
新京報
好新聞,無止境
567767文章數(shù) 2507247關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

特朗普:伊朗人民甘愿承受苦難 他們"想聽炸彈的聲音"

頭條要聞

特朗普:伊朗人民甘愿承受苦難 他們"想聽炸彈的聲音"

體育要聞

官方:中國女足球員邵子欽加盟本菲卡

娛樂要聞

唐嫣羅晉新加坡遛娃,6歲女兒身高搶鏡

財經(jīng)要聞

2026年,全國租房市場還有波降價潮

科技要聞

年化營收300億美元!Anthropic砸算力大單

汽車要聞

阿維塔06T快上市了 旅行車還能這么玩?

態(tài)度原創(chuàng)

手機
藝術(shù)
親子
家居
軍事航空

手機要聞

vivo X300 Ultra、X300s首銷分析,這成績?nèi)绾危?/h3>

藝術(shù)要聞

鄭麗文來大陸,馬英九題字瞬間爆紅,書法愛好者該如何入門?

親子要聞

孕婦購水果遭丈夫辱罵,雙標行為曝光引網(wǎng)友勸離

家居要聞

溫馨多元 愛的具象化

軍事要聞

伊朗:在C-130運輸機殘骸中發(fā)現(xiàn)一具美軍士兵遺體

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版