一顆從死人嘴里撬出來的珠子,在20世紀(jì)的中國(guó)轉(zhuǎn)了一圈,最后落進(jìn)了美國(guó)富豪的保險(xiǎn)柜。
這條線索,牽扯出一個(gè)王朝的奢靡、一場(chǎng)軍閥的盜墓、一段亂世的權(quán)錢交易,以及至今沒有答案的文物追索困局。但在講這個(gè)故事之前,你必須先知道——很多你聽過的版本,是錯(cuò)的。
![]()
她死的時(shí)候,嘴里含著什么
1908年11月15日,下午五點(diǎn),紫禁城。
慈禧太后死了。
就在24小時(shí)前,光緒皇帝剛剛斷氣。大清最高權(quán)力的兩個(gè)符號(hào),前后腳走完了最后一程。史書對(duì)這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的記錄極其冷靜,但現(xiàn)場(chǎng)絕不冷靜——誰來主持喪事,誰來安排隨葬,誰來決定那口棺材里最終放什么,這些事情,每一件都關(guān)系到無數(shù)人的命運(yùn)。
李蓮英接了這個(gè)差事。
![]()
這個(gè)跟了慈禧大半輩子的太監(jiān),把入殮的每一個(gè)細(xì)節(jié)都安排得一絲不茍。他的侄子李成武后來把這些細(xì)節(jié)寫進(jìn)了一本筆記,書名叫《愛月軒筆記》。這本書里記載的東西,到今天依然是研究慈禧隨葬品最重要的一手文獻(xiàn)。
棺底,先鋪下厚達(dá)七寸的金絲織寶珠錦褥,墊底的珍珠有12604顆。褥子上面再鋪荷花絲褥,然后才是慈禧的尸身。她身上蓋著織金鑲珠的陀羅尼經(jīng)被,這條被子上光是漢字就織了25000個(gè),820顆珍珠綴在上面。脖頸三串朝珠,兩串珍珠,一串紅寶石。腳邊放著翡翠西瓜、翡翠白菜,還有桃李杏棗的寶石仿品。
光這些隨葬品,保守估值就超過兩千萬兩白銀。
![]()
但這里面,最值錢、也最讓后人議論的,是那顆被放進(jìn)慈禧嘴里的夜明珠。
《愛月軒筆記》里對(duì)它的描述是:"口含夜明珠一粒,此珠分開是兩塊,透明無光;合攏時(shí)是一個(gè)圓球,可透出一道綠光,夜間百步之內(nèi)可照見頭發(fā)。"這顆珠子單獨(dú)估價(jià),在當(dāng)時(shí)就值一千零八十萬兩白銀。
慈禧為什么非含著它不可?原因說出來很荒唐——古人迷信,認(rèn)為夜明珠能防腐,能讓尸體千年不爛。一個(gè)掌了半個(gè)世紀(jì)權(quán)的女人,臨死前最放不下的,是自己死了之后還爛不爛這件事。
這就是慈禧。
關(guān)于這顆珠子的材質(zhì),學(xué)界到今天還有爭(zhēng)議,這里要做一個(gè)重要的糾偏。
![]()
網(wǎng)絡(luò)上廣泛流傳的說法是"787克拉的巨型金剛石"。這個(gè)數(shù)字是錯(cuò)的,至少是沒有確切根據(jù)的。
1928年,研究者南海胤子在整理盜陵檔案時(shí)編成《盜陵案》,書里對(duì)這顆夜明珠的記載是:"第五十一號(hào)夜明珠,重四兩二錢七分,值一千另八十萬兩。"按照清朝度量衡換算,四兩二錢七分折合下來是大約78.28克拉,不是787克拉。
787這個(gè)數(shù)字從哪來的?來自2004年一位叫王春云的珠寶學(xué)者發(fā)表在《珠寶科技》上的論文。他根據(jù)各種史料進(jìn)行重新推算,認(rèn)為這顆珠子可能重達(dá)787克拉,并將其命名為"國(guó)英(中國(guó)之星)"金剛石。
這是一個(gè)學(xué)者的學(xué)術(shù)推斷,不是歷史原始記錄。兩者差了將近十倍。
![]()
關(guān)于珠子的材質(zhì),有人說是螢石,有人說是金剛石,目前沒有任何實(shí)物可供檢驗(yàn),爭(zhēng)論到今天沒有定論。慈禧嘴里那顆珠子究竟是什么,從材質(zhì)到重量,嚴(yán)格來說都還是謎。
但有一件事是可以確認(rèn)的——那顆珠子確實(shí)存在,確實(shí)被取走了。取走它的人,叫孫殿英。
1928年夏天,一個(gè)軍閥盯上了死人的嘴
孫殿英,字魁元,河南永城人,臉上有麻子,人送外號(hào)"孫麻子"。
這個(gè)人的發(fā)跡史極其草莽。打架、賭博、結(jié)交地痞,后來投靠軍閥張宗昌,在亂世里一路混到了國(guó)民革命軍的軍長(zhǎng)位置。他不是那種有戰(zhàn)略眼光的人,但有一種動(dòng)物式的嗅覺——哪里有錢,他比誰都靈。
![]()
1928年春,局勢(shì)突變。蔣介石聯(lián)合閻錫山、馮玉祥發(fā)動(dòng)二次北伐,張宗昌的奉魯聯(lián)軍節(jié)節(jié)敗退,孫殿英所部被徹底打垮。走投無路之際,他率部向蔣介石投降,被改編收編,駐防河北遵化一帶。
新職務(wù),新地盤,但問題也來了:軍餉沒著落。
這時(shí)候,清東陵就在眼前。
遵化一帶的土匪馬福田已經(jīng)先一步打起了皇陵的主意。孫殿英奉命剿匪,把馬福田趕走了,卻沒有離開。他打量著那片巍峨的陵園,腦子里轉(zhuǎn)著另一盤算。
七天七夜。
![]()
1928年7月4日,孫殿英的工兵營(yíng)開始動(dòng)手。他們以"軍事演習(xí)"為由封鎖了整個(gè)清東陵,在各街道張貼布告,驅(qū)散周邊居民,并散布謠言說陵園四周埋有地雷。所有的出入口都有哨兵把守,任何外人不得靠近。
找到地宮入口不容易。乾隆在建裕陵時(shí)就預(yù)料到了盜墓的風(fēng)險(xiǎn),修建工匠一律選用聾啞人,工程結(jié)束后據(jù)說還有滅口之舉,地宮入口極度隱秘。孫殿英的人翻遍了寶頂、配殿、明樓,留下了大量無功而返的挖掘痕跡。
最后是一個(gè)曾參與過建陵的老人說出了入口的位置。
找到了。炸藥上。
![]()
一聲巨響之后,金剛墻碎了一個(gè)口子。士兵們持著電筒鉆進(jìn)去,看到的是金碧輝煌的地宮,和一具此時(shí)還沒有完全腐爛的尸體。
慈禧的臉色,在電筒光下,據(jù)說像睡著了一樣。
棺材蓋一打開,霞光滿棺,士兵們從金絲錦褥到翡翠玉器,掃蕩式地清空了棺內(nèi)所有隨葬品。翡翠西瓜、寶石佛像、珍珠經(jīng)被……足足裝了二十輛大車,大大小小寶物七百多件,還有兩千多顆寶石和兩萬多顆珍珠。
但孫殿英最想要的,是慈禧嘴里那個(gè)發(fā)出幽幽綠光的東西。
盜陵案發(fā)后留下的調(diào)查報(bào)告記載,當(dāng)時(shí)取珠并不順利——珠子充滿了慈禧整個(gè)口腔,士兵不得不用刺刀撬開她的牙床,才把珠子取出來。事后前清遺臣趕到東陵善后,親歷者寶熙在《于役東陵日記》里寫到,重新安葬時(shí)發(fā)現(xiàn)慈禧"口角處有殘破痕"——那是撬嘴留下的痕跡。
![]()
珠子取出來的那一刻,慈禧的臉開始發(fā)黑。密封了二十年的地宮,空氣一進(jìn)去,就是腐爛的開始。那顆她以為能護(hù)自己千年不腐的珠子,本身什么都阻止不了。
至于為什么她的尸體保存得相對(duì)完好,答案在地宮本身,而不在那顆珠子——多層石門和金剛墻構(gòu)成了近似密封的環(huán)境,低溫、低濕、低氧,微生物無法大量繁殖。慈禧的"不腐"是物理?xiàng)l件的結(jié)果,跟什么夜明珠防腐的迷信沒有半點(diǎn)關(guān)系。
7月11日,孫殿英部滿載而歸。
一場(chǎng)中國(guó)歷史上規(guī)模最大的有組織盜陵行動(dòng),就這樣完成了。
![]()
行賄,才是孫殿英最拿手的那套
事情紙包不住火。
孫殿英的士兵們出去銷贓,很快暴露了。8月4日,青島警察廳在大港碼頭截獲了三名逃兵,身上帶著36顆盜來的寶珠;8月14日,天津海關(guān)又查扣了35箱準(zhǔn)備外運(yùn)的東陵文物,清單里有金漆器、陶器,標(biāo)注價(jià)值2.2萬元,目的地是法國(guó)。
各地報(bào)紙開始揭載。
![]()
全國(guó)輿論炸了。溥儀在天津張園設(shè)靈祭奠,清室遺臣兩天兩夜沒散,電召皇族宗親商議對(duì)策。各界團(tuán)體紛紛發(fā)電,要求國(guó)民政府嚴(yán)懲主謀。北平地方法院接到蔣介石手令,8月8日派員赴東陵勘驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)。
孫殿英慌了嗎?沒有。他從一開始就準(zhǔn)備好了后路。
一場(chǎng)史上最豪橫的行賄行動(dòng)隨即展開。
他先摸清了國(guó)民政府權(quán)力結(jié)構(gòu)的核心人脈,然后按照職位高低、關(guān)系遠(yuǎn)近,逐一打點(diǎn):
蔣介石是老大,直接動(dòng)他不現(xiàn)實(shí),于是選擇了他最珍貴的那把乾隆九龍寶劍,委托戴笠轉(zhuǎn)交。注意——這里有個(gè)很多人不知道的結(jié)局:九龍寶劍最終沒有到達(dá)蔣介石手里。1946年,戴笠乘坐的飛機(jī)在南京附近墜毀,戴笠當(dāng)場(chǎng)身亡,九龍寶劍跟著毀了。這件事,是后來的事,但孫殿英當(dāng)時(shí)顯然不知道。
![]()
宋子文收到了慈禧枕頭底下的翡翠西瓜——那是一件極其精美的陪葬品,翠色通透,雕工一流。
孔祥熙夫婦拿走了兩串朝鞋上的紅寶石。
閻錫山收到了大量黃金。
戴笠則得了108顆朝珠里最大的兩顆。
至于那顆最值錢的夜明珠,孫殿英選擇送給宋美齡。算盤打得很清:蔣介石才是最高權(quán)力的核心,通過他的夫人打通關(guān)節(jié),既表了忠心,又留了后路。出了事,宋美齡總得看在這份禮上說話。
他賭對(duì)了。
![]()
事情就這么壓下去了。國(guó)民政府雖然走了調(diào)查的過場(chǎng),但主謀譚溫江先被保釋,之后案犯陸續(xù)逃出北平,整個(gè)調(diào)查虎頭蛇尾,不了了之。孫殿英不僅沒有受到實(shí)質(zhì)懲處,后來還在軍閥體系里繼續(xù)混得風(fēng)生水起,直到1947年被解放軍攻克湯陰后俘虜,在戰(zhàn)俘營(yíng)里病死。
他活著的時(shí)候,給自己的盜墓行為找過一套理由——說滿清殺了他祖宗三代,盜墓是革命,是報(bào)仇。這套說辭現(xiàn)在看來既荒唐又無恥,但在那個(gè)年代,它確實(shí)幫他多活了好多年。
這里必須插入一段關(guān)于孫殿英戰(zhàn)后命運(yùn)的補(bǔ)充說明,因?yàn)樵膶?duì)這段歷史的處理存在嚴(yán)重失實(shí)。
原文說孫殿英"后來還當(dāng)上了安徽省主席"。這是沒有根據(jù)的說法。根據(jù)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念網(wǎng)及百度百科的記載,孫殿英在抗戰(zhàn)期間一度投降日本,后又重新向蔣介石投誠(chéng),被改編為"新編第四路軍"。全面內(nèi)戰(zhàn)后駐防湯陰,1947年被解放軍俘虜,當(dāng)年秋天病死于戰(zhàn)俘營(yíng)。他的晚年說不上風(fēng)光,更談不上"安徽省主席"。
![]()
之后的珠子——史實(shí)在哪里終結(jié),傳說從哪里開始
宋美齡拿到夜明珠之后,發(fā)生了什么?
這是一個(gè)很大的問題,因?yàn)閺倪@里開始,史實(shí)和傳說的邊界就變得模糊了。
可以確認(rèn)的是:宋美齡確實(shí)收到了夜明珠,而且這件事連她周圍的人也知道。1997年,有學(xué)者在臺(tái)北參加"海峽兩岸土文化交流會(huì)"時(shí),多方詢問這顆珠子的下落,包括臺(tái)灣故宮博物院時(shí)年92歲的考古專家那志良老先生,都搖頭稱不知詳情。宋美齡本人至死沒有公開談過這件事。
夜明珠最終流向何處?目前流傳最廣的說法有兩個(gè)版本。
版本一:洛克菲勒家族。
![]()
據(jù)說1942年,宋美齡赴美游說支持中國(guó)抗戰(zhàn)期間,美國(guó)石油大亨洛克菲勒在某次宴會(huì)上看中了她鞋子上鑲嵌的那顆寶石,之后以軍需物資為代價(jià)將珠子買走,現(xiàn)藏于洛克菲勒家族的私人博物館。
版本二:艾倫·杜勒斯。
2021年,一位自稱宋氏家族后人的人聲稱,宋美齡晚年曾向親信透露,她在1965年將夜明珠贈(zèng)予了美國(guó)中央情報(bào)局局長(zhǎng)艾倫·杜勒斯,以答謝他對(duì)臺(tái)灣當(dāng)局多年來的支持。
這兩個(gè)版本,都沒有一手文獻(xiàn)支撐。
![]()
沒有合同,沒有照片,沒有親歷者證詞,沒有任何可供核查的檔案材料。洛克菲勒家族從未公開承認(rèn)持有此物,杜勒斯的說法也來自所謂"家族后人"的單方面表述,無法驗(yàn)證。
更關(guān)鍵的問題是:那顆鑲在鞋上的夜明珠,也是無從證實(shí)的說法。
這個(gè)細(xì)節(jié)在網(wǎng)絡(luò)上流傳極廣,描述得繪聲繪色——宋美齡腳踩"八個(gè)億"出席各種高端宴會(huì),在各國(guó)政要面前走來走去,畫面魔幻。但你去查史料,找不到任何一份原始文獻(xiàn),也找不到任何一張照片,更沒有親歷者留下記錄。這個(gè)細(xì)節(jié),極可能是后人的想象性演繹,而不是歷史事實(shí)。
在這里,有必要對(duì)兩件事做一個(gè)科學(xué)層面的梳理。
第一件:夜明珠為什么發(fā)光?
![]()
夜明珠發(fā)光,不是因?yàn)槭裁瓷衩亓α浚俏锢砗突瘜W(xué)現(xiàn)象。螢石類夜明珠能發(fā)光,是因?yàn)榫Ц裰械碾s質(zhì)在吸收光線后緩慢釋放;金剛石類夜明珠在光線下會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈折射和散射,在暗處反射環(huán)境微光時(shí)會(huì)呈現(xiàn)出異常的亮度。"分開透明無光,合攏透出綠色寒光"這種描述,符合兩塊金剛石拼合后增強(qiáng)折射的物理特性。但夜光不是磷光,不是熒光,更不是任何神秘的超自然能量。
第二件:慈禧的尸體為什么20年沒爛?
不是夜明珠的功勞。定東陵地宮以多層石門和金剛墻構(gòu)成了近乎密封的空間,地下溫度恒定,濕度極低,氧氣稀薄,微生物無法大量繁殖。棺木一開,空氣涌入,慈禧的臉立刻開始發(fā)黑變色——這恰恰證明了密封環(huán)境的作用,而不是夜明珠的神效。慈禧生前相信這顆珠子能護(hù)她千年不腐,這是封建迷信,不是科學(xué),更不是歷史事實(shí)的一部分。
![]()
宋美齡在2003年辭世,享年106歲。她帶走了所有秘密。
洛克菲勒家族至今未有任何公開聲明。艾倫·杜勒斯早在1969年就已去世,檔案至今未見相關(guān)記錄解密。
那顆珠子,就這樣從歷史上消失了。
尾聲:
講完這個(gè)故事,有幾件事值得單獨(dú)說清楚。
第一,關(guān)于孫殿英盜陵的規(guī)模。
根據(jù)史料記載,孫殿英從乾隆裕陵和慈禧定東陵兩座地宮盜走的珍寶,總價(jià)值估計(jì)在4000到5000萬兩白銀之間,折合今日價(jià)值少說幾百億。這些寶物大部分被分散、變賣、走私,流落世界各地,絕大多數(shù)下落至今不明。
第二,關(guān)于清東陵后續(xù)的保護(hù)。
1984年,清東陵文物管理處對(duì)乾隆和慈禧兩陵進(jìn)行整理,開棺結(jié)果印證了當(dāng)年清室重殮時(shí)的記載。2000年,清東陵被正式列入世界文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。孫殿英盜完陵七十年后,這片土地終于得到了制度性保護(hù)。
![]()
第三,關(guān)于文物追索。
新中國(guó)成立后,國(guó)家一直在通過外交談判、司法途徑、市場(chǎng)購(gòu)買等方式追索流失文物。圓明園十二獸首銅像的部分回歸,是其中為人熟知的案例。但夜明珠這種落入私人手中、持有者態(tài)度強(qiáng)硬、連持有事實(shí)都無法公開證實(shí)的情況,追索難度極大。沒有實(shí)物,沒有檔案,沒有承認(rèn),連起訴的證據(jù)都湊不齊。這不是外交能力的問題,而是文物流失最深層的困境——弱國(guó)時(shí)期的文物,流出去容易,追回來極難。
第四,關(guān)于本文與網(wǎng)絡(luò)流傳版本的核心區(qū)別。
![]()
網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于這顆夜明珠的故事,通常把所有細(xì)節(jié)講得有名有姓、有聲有色,仿佛是有錄像記錄的歷史片段。但事實(shí)上:
- 夜明珠重量是78.28克拉,不是787克拉——差了十倍,源自于不同文獻(xiàn)的不同解讀。
- "宋美齡將珠子鑲在鞋上"是無法核實(shí)的演繹,沒有任何原始來源。
- 洛克菲勒買珠的故事是廣泛流傳但無一手證據(jù)的說法,與"杜勒斯獲贈(zèng)"版本并存,兩者均未經(jīng)證實(shí)。
- 九龍寶劍最終隨戴笠墜機(jī)毀損,并沒有到達(dá)蔣介石手里。
歷史的真實(shí)往往比傳說更破碎,更令人無奈。傳說喜歡給每一件事一個(gè)完整的結(jié)局,但歷史不是。很多事就是這樣懸在那里,沒有收束,沒有定論,也沒有歸宿。
這顆珠子的故事從乾隆年間的皇宮開始,經(jīng)過慈禧的棺槨,經(jīng)過孫殿英的軍隊(duì),經(jīng)過宋美齡的手,然后就不知去向了。它可能在洛克菲勒的保險(xiǎn)柜里,可能在某個(gè)無人知曉的地方,也可能早就在某次轉(zhuǎn)手中流散,換了完全不同的形態(tài)存在于世界某個(gè)角落。
沒有人知道。
![]()
而真正讓人沉重的,不是那顆珠子本身,而是它所代表的東西:在一個(gè)國(guó)家最虛弱的年代,連死人嘴里的東西都保不住;而當(dāng)國(guó)家強(qiáng)大起來之后,想追回來,卻發(fā)現(xiàn)連那個(gè)"追"的起點(diǎn)都找不到。
這就是這顆珠子的故事,也是幾百萬件流失海外的中國(guó)文物共同的故事。
珠子還在某處沉默著,它不知道自己的來歷,也不知道有人在找它。但它身上每一次易手的痕跡,都是一段歷史在皮膚上留下的傷疤,怎么也磨不平。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.