【散 文】成岳：星星之火照亮了時(shí)光——讀《記憶中的星火燎原》

山東省作家協(xié)會(huì)主席黃發(fā)有 為《文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)》欄目題詞

星星之火照亮了時(shí)光

——《記憶中的星火燎原》讀后

□成岳

《記憶中的星火燎原》是朱冬生創(chuàng)作的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)。作者曾任解放軍出版社社長(zhǎng)，參與了“星火燎原”大型征文活動(dòng)，整理了與徐向前、聶榮臻等革命家交往的一手史料。在這部書(shū)中，作者通過(guò)聶榮臻、劉伯承等人的回憶錄及戰(zhàn)役紀(jì)實(shí)，記述了平型關(guān)大捷、百團(tuán)大戰(zhàn)等重大事件，再現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝斗爭(zhēng)歷程。全書(shū)分為“30年征文”“從南昌起義到陜北中央革命根據(jù)地”“偉大的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)”“解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利”5個(gè)部分。書(shū)中大量鮮活、翔實(shí)的資料，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的故事，深深打動(dòng)著我，讓我想起以前讀書(shū)的記憶和感受。

讀過(guò)的書(shū)，總會(huì)留下一些難以磨滅的細(xì)節(jié)，即便時(shí)隔多年，依舊清晰如昨。一本好書(shū)，恰似一束永不熄滅的火種，不僅照亮讀者的心路，也永遠(yuǎn)照亮著書(shū)中那段崢嶸歲月與前行征途。

我讀的第一部長(zhǎng)篇巨著，是上下兩卷《星火燎原》，那還是小學(xué)三年級(jí)的光景。書(shū)是我父親留給我的，他是一名軍人，也是一位烈士。他離開(kāi)我時(shí)，我剛上小學(xué)一年級(jí)，尚讀不懂這厚重的兩卷書(shū)，就如同我尚不能讀懂里屋門后書(shū)箱里的其他藏書(shū)一樣。那些藏書(shū)是我外祖父留下的，他也是一位烈士，同樣為人民的事業(yè)獻(xiàn)出了生命。就這樣，兩代先烈，把一縷書(shū)香和一腔赤誠(chéng)，一并留給了我。

那上下兩卷《星火燎原》是繁體豎排本。起初，我只能勉強(qiáng)看懂大意，后來(lái)一邊揣摩一邊猜讀、跳讀，竟讀一兩年時(shí)間。正是靠著這兩本書(shū)，我認(rèn)識(shí)了繁體字。

從書(shū)中識(shí)得許多繁體字，并非最珍貴的收獲，最珍貴的收獲是那些鮮活真切的紅軍故事。那些故事質(zhì)樸無(wú)華、真誠(chéng)感人，讀著如同草地、羊皮、雪山與沼澤一般粗糲而厚重的文字，我恍惚覺(jué)得自己就是隊(duì)伍里年紀(jì)最小的紅軍戰(zhàn)士，置身于那段烽火歲月里。只因年幼身小，我只能靜靜聆聽(tīng)，默默地與先輩們遙遙相望、心意相通。

在書(shū)中諸多故事里，最令我難忘的情節(jié)，是一位軍長(zhǎng)的警衛(wèi)員釣魚(yú)煮魚(yú)的片段。警衛(wèi)員用釘子做成魚(yú)鉤，釣上來(lái)幾尾小魚(yú)，用清水煮熟，請(qǐng)軍長(zhǎng)充饑。軍長(zhǎng)嘗了嘗笑著說(shuō)：“咦，這無(wú)油無(wú)鹽的小魚(yú)，還怪香哩！”于是，警衛(wèi)員也笑了。讀到這里的時(shí)候，我仿佛看到，那個(gè)聰慧機(jī)靈的小戰(zhàn)士就是我自己，在缺衣少食的艱難時(shí)刻，能為戰(zhàn)友尋來(lái)這般珍貴的果腹之物是多么幸福的事情。

我自小讀書(shū)便不拘姿態(tài)，走著讀、躺著讀，甚至用腳勾著樹(shù)杈、頭朝下倒吊著讀，常常引來(lái)老師和家長(zhǎng)的告誡，但我始終沒(méi)能改掉這習(xí)慣。

那上下兩卷《星火燎原》由于小伙伴互相傳讀，最后不知所蹤了，但我依然記得自己讀書(shū)的樣子。我每次捧卷而讀，總要配上饅頭，邊吃邊讀，饅頭不是蘸著麻汁，便是夾著腐乳；若趕上剛出鍋的熱饅頭，還要蘸上白糖。如今想到那兩本書(shū)的去向，我更愿意相信，它們是被我一口一口“吃”進(jìn)了心里，融進(jìn)了骨血里。

如今讀到《記憶中的星火燎原》，那些紅軍故事再次浮現(xiàn)在我的腦海中。一名戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)一匹倒下的戰(zhàn)馬，馬肉已被先頭連隊(duì)吃了，骨頭上的肉所剩無(wú)幾，他認(rèn)真地用刀一點(diǎn)點(diǎn)刮下殘存的肉星。讀到“肉星”這個(gè)詞時(shí)，我心頭一震，似乎觸及了生存、戰(zhàn)斗與勝利這般嚴(yán)肅悲壯的命題。那些鮮活的生命，時(shí)刻準(zhǔn)備著為心中堅(jiān)定不移的信仰，奉獻(xiàn)一切。

為御寒備戰(zhàn)，戰(zhàn)士們用一雙雙粗糙的大手剪下羊毛，在鍋中煮軟，置于陽(yáng)光下晾曬，再學(xué)著搓毛線、織毛衣，把溫暖穿在同志們身上。途經(jīng)偏遠(yuǎn)的少數(shù)民族地區(qū)，因人生地疏而不被理解，戰(zhàn)士們始終以真誠(chéng)相待，耐心溝通……

人的一生之中，許多人事終將被時(shí)光淡忘，可曾經(jīng)直擊心靈的震撼，卻會(huì)永存心底。

我心底的那一簇簇燎原的星火，雖以書(shū)本為形，于我而言卻勝似親身經(jīng)歷。一部好書(shū)是一生的財(cái)富，它如陽(yáng)光、似烈火，溫暖著歲月，照亮了前路，永不熄滅。

（本文刊發(fā)于《兵團(tuán)日?qǐng)?bào)》2026年4月17日）

成岳，資深新聞人，文化學(xué)者，散文作家，文藝評(píng)論家，生態(tài)文化全國(guó)重點(diǎn)作家。文學(xué)作品見(jiàn)于《散文選刊》《海外文摘》等報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)圖書(shū)。編著有散文集《傾聽(tīng)陽(yáng)光》與報(bào)告文學(xué)、藝術(shù)評(píng)論集等，有小說(shuō)入選國(guó)際展事。