從唐詩到書寫的意義

巖檜圖 南宋 佚名

菊座茲唔昂·菊：“我的成長幾乎都來自于各種逼問，每次都會深刻回答，所以放在戰火年代，就很容易成為烈士。”

菊座一周生活學習心得筆記

前幾天一個朋友逼問我，學書法到底能帶來什么，并說要洗心革面好好學習。我想了半天就說了些大而化之的套話和廢話，但是有一句我真的是發自肺腑，就是在最難的時候，這是一個能夠支撐你的手藝。

這話聽上去是是而非，難道最難的時候能夠支撐住你的東西不是那些傳統觀念上的什么家人朋友和票子？誠然這些管用，那是因為這些在你眼前，要是不在眼前呢？

當只有你一人的時候，孤獨感會蔓延。人類本身就有孤獨，成天幻想有外星人；馬斯克就不孤獨，生一堆娃并一直忙著上火星。哲學家更孤獨，蛋雞問題吵了多少年也沒有很明確的答案。理工科的人每天都在實驗室泡著，獨自面對機器和被數據作廢支配的恐懼。文科生更是孤獨，每天都要看很多東西，被各種人問著是否能夠馬上怎么樣的問題，然而回答自己都不信服。

梁漱溟手稿

看看上世紀六七十年代一些人的自述，那個所謂相對混亂的年代，好多活下來的人都說，就把自己關在屋里看書寫字哪也不去。我當時看著不明白，后來看過不少人的經歷，以為那會是哪也去不了。現在我三十多才明白一點，現在這個時代就算你哪里都能去，但是哪里又是你的歸處？

1938年1月，毛澤東在延安會見來訪的梁漱溟

梁漱溟跟毛委員曾經徹夜長談，也曾在政協大會上激烈爭吵過而差點釀成大禍，但是作為同年出生的兩個人，梁最后活到了95，在晚年因為知己的提前離去，時常感到深深的孤獨。

長安十二時辰劇照

賀知章的那句詩，少小離家老大回，前兩句寫得有那么點當下打油詩的感覺，但是高手就是把孤獨感在最后兩句這么咣一下砸到你的頭上，讓你猝不及防，啞口無言。跟你一波的人早都各奔東西，就算你口音不改，你家鄉的小孩子還會覺得你是個外鄉人，所以才笑問客從何處來，平實中蘊含著巨大的震撼力。

寫字不就是這樣么，中國人都能看懂的字，好多人小時候都學過的東西，但是長大后的人都開始變得忙忙碌碌，寫字從生命的一段變成了連一點都不如的狀態。一些人命好，人上人，一些人命歹，天天搬磚。還有我這種躺平的，但是不喝酒，否則我也學賀監掉井里一次，眼花落井水底眠，感受下被人撈上來嘲笑的感覺。

唐詩之所以高峰，在于其真實現實和直擊內心，在于這種感覺依舊可以回蕩在今天。賀監在當時這么大的官照樣孤獨，活著八十有六這么長壽一樣孤獨。難怪后來李白回憶他的時候說，念此杳如夢，凄然傷我情。這位謫仙人沒了依靠，沒了知己，也只剩下了孤獨。

在唐代，這些人靠著詩歌抵御孤獨感，我們都能看出來這些語言不加過多修飾，都很淳樸自然，似乎沒有那么多復雜的彎彎繞，不像當下的人，極盡夸張修飾，那會的人怎么想就怎么寫，這應該就是中國傳統文化應有的感覺，游于藝。

書法也應該一樣，學會了既有的技法，就應該怎么想怎么寫。一門用來抵御孤獨感的手藝，應該是拿起筆就有感覺，就有感觸。最近哪些事兒讓你不爽了，可以寫出來。也可以寫寫那些荒誕的東西，學著二王手札那樣說話不利索的感覺，亂七八糟寫幾句，古人可給我們提供的手段和形式也足夠用上一陣子了。

在長安十二時辰里，作為飲中八仙的焦遂給自己名字前面冠了長安，就像當下球隊起名字那樣響亮，當然開場就領盒飯，讓好多人沒有在劇中聽到他 五斗方卓然，高談闊論驚四筵的樣子。喝大也是一種孤獨感，只不過喝大的時候，自己都不知道自己在說啥，反正他覺得能跟著前七個一起吹牛就夠了。

后來我發現，古人的什么七賢、八怪、九妖的這些人中間，總有個湊數的，插科打諢的，打醬油的，其實也是大家的調侃對象，為的就是熱鬧和豐富。

泡饃市像焦遂這樣自豪的人應該沒幾個了，這個城市早都沒了自己的靈魂，崔器這樣的人太多了，多到了周邊的城市都萎縮和頹廢。連肉夾饃這種一直從古流傳至今的食物前面加上潼關二字，都有個協會來收錢，不知道關中這片地方什么時候才能找回自己的那點魂兒，什么時候才會讓人覺得體面……

只顧自己不管別人，才是最大的孤獨。泡饃市早都配不上長安兩個字，當然也不用配，因為長安區搶先注冊了，冥冥之中告訴眾人，我們根本不在乎長安兩個字，誰想用誰拿去。所以我的長安起居郎，真的就是字面意思，跟幫主的臥露居一樣，就是房子里臥了一只叫露露的狗狗，沒有那么復雜的說道。

前面扯完了我對唐詩和書法的一點見解，我們接著上節課幫主講的紫金研帖繼續解讀單字，其字兩個豎要在結尾處回合的感覺，收筆需要硬頂。子字更多是3形的感覺，弧頂的方向是控制字形的要點。

入字寫得比較粗率，像大字寫法。棺字的卡點非常精準，寶蓋要寫得左低右高，兩個框一個正點一個險點，左右是相靠的感覺，他還舉例了幾個字。

吾字這個寫法是向左下沖的感覺，比上一個吾字要松弛多了。今字高低位要注意到，這跟老趙差距很大，得字要接住今字的體勢， 日字補今右邊的白，這兩個字是一體的。下一個之字開始補得的空間，不字繼續接著之字的感覺。

不字有不少小動作，都是暗提的感覺，以字不要輕易提筆。斂字有不少習氣，就正常中鋒直入，點都在彈起運筆，這個字主要是客服習氣。

傳字寫得有不少楷法，寫得很長，起收筆的對位需要精準，中間的框需要寫得偏方一點，而且可以變得更加激烈點，底部可以寫得收勢力。他舉例了好多字，寫得都很精神和提氣。

世字大轉筆然后彈起，中間跟花瓣一樣，然后底部收緊，收緊向右側守住。他還舉例葉字等常見字的用法。之字寫得跟褚遂良差不多，但是卡點依舊準確，轉、頓、頂等筆法使用要自如。

物字轉用得很多，聚焦點在中間靠上，線方向要對。豈字上面的山姿態要多變，底下彈起的動作很多，小筆畫的位置必須卡住點。可字接住上一個橫，線方向的改變這個字的味道就能改變，要看到每個字的取勢。

老米的張揚與神采，幫主為你庖丁解牛~

◎本文首發于微信公眾號 書法臨帖幫（lintiebang）

作者：茲唔昂·菊

歡迎關注和轉發，

轉載，請注明出處！

菊座微信：56823106

作者 臧菊（茲吾昂·菊) 一個被稱作是幫主小號的政委，兼太乙主簿、長安起居郎，號平躺真人。