連續(xù)第六年秋天來(lái)到平遙

01

時(shí)隔一年時(shí)間，又一次來(lái)到平遙，相比以往，我今年更愿意寫(xiě)寫(xiě)電影展之外的東西。

從平遙站一下車，便感覺(jué)到縣城的氛圍感。許多本地大叔大媽們圍在出站口不斷向每位背包旅客復(fù)讀拉客的話術(shù)，他們的主要載客工具是老頭樂(lè)、三蹦子與兩輪小電驢。我看到一位帶著老母親的旅者與一個(gè)拉客的大媽談好了價(jià)格，其實(shí)那距離不到2公里，但大媽的三蹦子收10塊。

我已經(jīng)記不清我來(lái)平遙多少次，對(duì)平遙的路徑早已爛熟于心。所以我自然微笑謝絕了許多熱情殷切的目光和邀請(qǐng)，自顧自趁著綠燈趕緊過(guò)來(lái)馬路。

以我的腳步，10分鐘，只需要10分鐘，我就會(huì)再一次走到平遙古城墻的下西門，走進(jìn)去看到那家炸雞店，然后上到西大街繼續(xù)走，2分鐘后到達(dá)電影宮。

02

站在電影宮外，感嘆又是一年了。年年歲歲花相似，今時(shí)門外不同人。走進(jìn)電影宮的院門，所有的建筑還是那么熟悉，除了展板和廣告牌，其他均無(wú)變化，草坪上PYIFF的白色立牌，由于年代漸長(zhǎng)，已經(jīng)開(kāi)始露出些許銹跡。

閉著眼睛都能想到這里的所有畫(huà)面，脖子上掛著工作牌的人總是忙進(jìn)忙出，印有王俊凱肖像的展板前永遠(yuǎn)圍著一群小姑娘左右自拍，忽然到點(diǎn)了，然后票證中心就呼呼啦啦涌進(jìn)涌出一大批打印票和換海報(bào)的觀眾。電影宮在9月下旬永遠(yuǎn)不缺時(shí)尚元素，各種紅頭發(fā)、紫頭發(fā)、藍(lán)頭發(fā)、漸變色頭發(fā)的文藝青年手捧咖啡相互談笑，一位穿高跟鞋的女士?jī)?yōu)雅走過(guò)，空氣中飄來(lái)一團(tuán)由濃到淡的香水味。

電影宮既空曠又擁擠，在這里有三類人，一是各路嘉賓，二是各路觀眾，三是在這里做清潔或安保的本地人。

我從票證中心走到小城之春，又從小城之春穿過(guò)江湖兒女門廳，下樓進(jìn)入電影宮的中庭，再?gòu)闹型マD(zhuǎn)到禮品店，最后從禮品店出來(lái)后坐在“站臺(tái)”墻下的長(zhǎng)椅上。

在中庭時(shí)，我本打算對(duì)著休息區(qū)拍一張照片，正拍時(shí)，突然一個(gè)穿洛麗塔的姑娘剛好走到我前面。平遙就是如此的多元化。

03

平遙電影展的影票越來(lái)越難搶了，所以我決定今年不看電影，只看大師班。今年在影院看得電影不少，一張影展的影票抵得上3張去普通電影院的價(jià)格，我從小被數(shù)學(xué)老師批評(píng)，但此刻算“經(jīng)濟(jì)賬”時(shí)，大腦竟如此快速運(yùn)轉(zhuǎn)。

電影宮里回顧完畢，百無(wú)聊賴，于是決定出去在古城里轉(zhuǎn)悠，捎辦吃午飯。平遙古城如今的商鋪類型要簡(jiǎn)化許多，大多是租古裝和賣醋的門店，古城大街上一水兒的晉商少奶奶，偶爾夾雜著一些戴著平遙電影展工作證的年輕人，以及來(lái)到這里參展的外國(guó)人。

我很喜歡走在古城的感覺(jué)，兩邊都是不超過(guò)兩層的古屋，走在街上，會(huì)覺(jué)得天空是如此的近。商店里傳來(lái)過(guò)時(shí)的流行音樂(lè)，人們?cè)诘桶奈葑永锍闊熀痛蚺疲秀敝g，這里依然殘留著與賈樟柯電影異曲同工的那股韻味。

04

我進(jìn)了一個(gè)非主干道的小胡同，這里是生活區(qū)，相比西大街的繁華，我更喜歡這狹小過(guò)道中的寧?kù)o。它讓我想到20年前，我童年時(shí)代的生活場(chǎng)景。于是我拿出延長(zhǎng)桿胡亂擺弄，試圖拍點(diǎn)有趣的事情。

一輛粉紅色電瓶車拐彎進(jìn)來(lái)，車座上的大姨疑惑得打量我一番，然后回到了她的家里。過(guò)了五分鐘，她家對(duì)門出來(lái)一個(gè)身材佝僂的老奶奶，老奶奶看起來(lái)至少有80歲了，她拄著拐杖緩緩走過(guò)我面前，好奇地用平遙話問(wèn)我：你找誰(shuí)了？

我說(shuō)我誰(shuí)也不找，我就是過(guò)來(lái)玩的。她聽(tīng)不清楚，啊，甚了？我放大嗓音：我說(shuō)我誰(shuí)也不找，我就是過(guò)來(lái)玩的。

奧，甚了？老太太還是沒(méi)聽(tīng)明白，不過(guò)她已經(jīng)知道我不是來(lái)找她家。于是她繼續(xù)向前顫顫巍巍走出胡同口，在胡同口一側(cè)的墻壁上，赫然標(biāo)注著：此墻危險(xiǎn)。

05

我又回到了古城主街道，我發(fā)現(xiàn)了幾件以前沒(méi)注意到的事情。今年古城里突然多了很多騎電動(dòng)車的大姨，這些大姨們逢人便問(wèn)“要不要坐車？”，用兩輪電動(dòng)車做摩的生意，這是我前幾年在平遙沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。當(dāng)然，實(shí)際上古城里本身也有好多租賃電動(dòng)車的店鋪。

第二件事情就是我最平遙古城看到過(guò)好幾只沒(méi)有牽引繩的小狗，可能是放養(yǎng)的，總之它們都很懶洋洋，盡管路面吵鬧紛雜，但它們只想側(cè)躺在路邊睡覺(jué)。都說(shuō)山西人暈碳，我看狗狗們更暈碳。

吃過(guò)午餐后回到電影宮，心情覺(jué)得好了不少，畢竟可以參加拿票參加大師班講座了，那等待就成了有意義的事情。突然我看到好多人往小城之春那邊跑，我也就跟著過(guò)去瞧，只見(jiàn)好多姑娘們圍成巨大的長(zhǎng)方形，各種手機(jī)延長(zhǎng)桿仿佛一片賽博森林。據(jù)說(shuō)是王俊凱待會(huì)兒要從這里經(jīng)過(guò)，所以她們都興奮有瘋狂，還有人打電話通知同伴：快過(guò)來(lái)快過(guò)來(lái)。

我在這里漲了見(jiàn)識(shí)，才知道原來(lái)追星不光要蹲守，還要帶延長(zhǎng)桿，帶可收納小板凳，必要時(shí)踩在凳子上獲得視野。后來(lái)我在火車回程上時(shí)，一路聽(tīng)到了更多關(guān)于追星的話題。

這邊是瘋狂的年輕人，那邊20米外的僻靜地，一個(gè)老婦人將身子俯進(jìn)垃圾桶里，把里面的礦泉水瓶一個(gè)個(gè)撿出來(lái)。我趕緊把自己手中剩的飲料也喝完，把瓶子遞給了她。

06

這天我如愿頂著太陽(yáng)看到了我喜歡的導(dǎo)演做分享，也再次見(jiàn)到電影展的創(chuàng)始人賈樟柯。我至今記得我第一次在平遙見(jiàn)到賈導(dǎo)時(shí)欣喜若狂，還特意錄像。結(jié)果現(xiàn)在早已見(jiàn)怪不怪，看到太多次了。

哦，對(duì)了，在平遙電影宮還看到一位老熟人。那就是沙溪卓別林。去年在平遙看到他，沒(méi)想到他今年又來(lái)了。我看著他仔細(xì)給一位游客畫(huà)肖像，他人挺不錯(cuò)，總是彬彬有禮，用表演來(lái)讓大家開(kāi)心，他說(shuō)他因?yàn)殡娪罢箰?ài)上了平遙。

可能這就是平遙的意義，匯合點(diǎn)，平常我們總是用網(wǎng)絡(luò)展示著各自的生活，然后突然之間，網(wǎng)上視頻里的人就出現(xiàn)在了身旁。

下午5點(diǎn)半，日光將大街照得發(fā)暗，所有的倦怠與無(wú)聊就像河上的波光，隨著暮色漸沉而漂移向遠(yuǎn)方。我曾經(jīng)以為所有因興趣而產(chǎn)生的約定會(huì)亙古不變，現(xiàn)在看來(lái)倒也未必。不知道明年的9月下旬，我還會(huì)不會(huì)再來(lái)平遙。如果還去，那希望能做點(diǎn)不同的事情。

要去火車站了，走在平遙街上，一電瓶車一電瓶車的晉商少奶奶們飛馳而過(guò)，挺立的市樓在逆光中像衛(wèi)士的剪影，又是一個(gè)黃昏景色，我們看過(guò)多少個(gè)黃昏景色。去過(guò)很多地方，其他地方的懷舊感都是演出來(lái)的，只有這里是真的，像極了我的童年。

如果你能關(guān)注我，那可真是太好了