最近南京博物院的事兒,像一塊巨石砸進(jìn)本就渾濁的文物圈深潭,激起的豈只是浪花。從《江南春》畫卷的離奇流轉(zhuǎn),到老院長家中滿墻的“疑似”古董,一個(gè)個(gè)問號,最終都指向那個(gè)最關(guān)鍵、也最神秘的環(huán)節(jié)——文物鑒定。
![]()
一把鑒定錘,一張專家證書,寥寥幾行題跋,就能讓一件東西身價(jià)飆升千萬,或墜入塵埃。這權(quán)力,太大;這水,也太深了。
這讓我想起二十年前,那些風(fēng)靡全國的“鑒寶”節(jié)目。專家坐鎮(zhèn),持寶人忐忑上場,一錘定音,假的當(dāng)場砸碎。當(dāng)時(shí)年少的我,就冒過一個(gè)現(xiàn)在想來脊背發(fā)涼的念頭:如果這位專家自己手里,正好有一件這個(gè)文物的高仿贗品呢?他在節(jié)目里,把送上來的真品鑒定成假的,“哐當(dāng)”砸了。那世上唯一的“真品”,不就只剩下他手里那件了?
![]()
那時(shí)覺得自己是不是諜戰(zhàn)片看多了,想法太暗黑。現(xiàn)在看看南博的戲碼,看看圈里流傳的種種故事,才知道,現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比劇本更敢寫。我能憑空想出來的招,那些在行業(yè)里浸泡了幾十年、精通所有規(guī)則和漏洞的人,會想不出來、用不出來嗎?
文物鑒定,很多時(shí)候是一門“眼學(xué)”,靠的是經(jīng)驗(yàn)、感覺和權(quán)威。它不像科學(xué)檢測,有精確的數(shù)據(jù)報(bào)告。這就留下了一個(gè)巨大的、難以監(jiān)管的“黑箱”。在這個(gè)黑箱里,專家的良心,成了最后也是唯一的防線。
![]()
最近被反復(fù)提及的一位老人——92歲的故宮博物院研究員楊臣彬先生的故事,就像一束強(qiáng)光,瞬間照出了這條防線的神圣,以及它通常所要面對的,是何等駭人的沖擊。
楊老是國家頂級的書畫鑒定權(quán)威,一句話就能定真?zhèn)危瑤讉€(gè)字就能讓作品改名。他曾遇到一個(gè)上海藏家,拿著一幅號稱是明代大家陳洪綬的畫來求題字。楊老一眼看穿是現(xiàn)代仿品,斷然拒絕。
對方不死心,二次上門,照樣碰壁。到了第三次,這人學(xué)“聰明”了。他帶來另一幅畫——這次是近代大家吳湖帆的真跡山水,市場價(jià)過百萬。他對楊老說:只要您給那幅“陳洪綬”題幾個(gè)字,這幅吳湖帆真跡就送給您,另外再加5萬元現(xiàn)金。
![]()
算筆賬吧。陳洪綬的真跡,市場價(jià)數(shù)千萬。如果楊老題字背書,這幅成本低廉的仿品就能以真跡價(jià)格出售,即便付出百萬畫作加現(xiàn)金,造假者依然暴利。而楊老,只需要動動筆,寫下“此系真跡”或幾句賞析的話。
135萬以上的重禮,就換幾個(gè)字。這對于一位依靠工資和津貼生活的老專家來說,誘惑是核彈級別的。
![]()
但楊臣彬老先生,第三次拒絕了。
這個(gè)故事讓人肅然起敬,但細(xì)思極恐。我們敬仰楊老的清風(fēng)傲骨,可反過來想:需要如此強(qiáng)大的道德力量才能抵御的誘惑,本身就說明了這個(gè)體系的漏洞有多么驚心動魄。 當(dāng)“鑒定權(quán)”可以直接、輕松地兌換成天量財(cái)富時(shí),你怎么能指望所有人都像楊老一樣?
南博事件中,一個(gè)核心指控正是:將館藏真品鑒定為“贗品”,然后以廢品價(jià)處理,流入特定渠道,再被高價(jià)倒賣。 這套操作,不就是把當(dāng)年電視鑒寶的“黑箱猜想”,搬進(jìn)了國家級的博物院倉庫里嗎?區(qū)別之是,舞臺更大,道具(文物)更珍貴,利益也更恐怖。
![]()
鑒定專家,本應(yīng)是文物世界的“法官”。但當(dāng)法官自己也下場參與交易,甚至自己就是“制假產(chǎn)業(yè)鏈”的一環(huán)時(shí),整個(gè)市場的信任基礎(chǔ)就崩塌了。藏家手里的證書可能是一張廢紙,博物館的收藏目錄可能漏洞百出,天價(jià)拍賣可能是一場精心策劃的騙局。
更可怕的是“學(xué)術(shù)權(quán)力”的尋租。不僅僅是題字,還包括撰寫著錄、將作品收錄進(jìn)權(quán)威畫冊、在學(xué)術(shù)會議上為其背書……這些“軟鑒定”比一張證書更隱蔽,也更“高級”。它們?yōu)橼I品穿上了學(xué)術(shù)的華服,讓它在市場上暢通無阻。
南京博物院的風(fēng)波,看似是個(gè)案,實(shí)則撕開了整個(gè)行業(yè)長期存在的潰瘍:鑒定體系的封閉化、權(quán)力化、利益化。 專家圈子師徒相承、利益勾連,缺乏有效的第三方監(jiān)督和制衡機(jī)制。一些所謂的“鑒定”,成了利益分配的前哨戰(zhàn)。
楊臣彬老先生的存在,讓我們看到光,但也更清晰地看到了周遭的黑暗。我們不能總把希望寄托于個(gè)人的道德苦修。一個(gè)健康的行業(yè),必須依靠陽光透明的制度。
比如,建立權(quán)威的、利益回避的公共鑒定數(shù)據(jù)庫和專家?guī)欤煌菩兄匾奈铩耙晃镆粰n”的全程可追溯管理;對鑒定專家實(shí)行嚴(yán)格的利益申報(bào)和回避制度;打破小圈子的壟斷,引入科技檢測作為“眼學(xué)”的重要輔助和驗(yàn)證……
![]()
文物,是民族的記憶,是無價(jià)的歷史遺產(chǎn)。守護(hù)它們的第一道關(guān)口——鑒定,絕不能再是一個(gè)可以隨心所欲、暗箱操作的“深水區(qū)”。它必須被置于陽光之下,接受公眾和歷史的審視。
南博的“茶”已經(jīng)涼了,該喝的人終須喝下。但這杯茶,應(yīng)該警醒整個(gè)行業(yè):是時(shí)候給文物鑒定這片深水,注入清澈的活水,修筑堅(jiān)固的堤壩了。畢竟,我們虧欠歷史的,已經(jīng)太多了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.