恐慌，是門大生意。

制造恐慌，往往比技術和產品更賺錢。這次的事件，又是一場社交媒體放大的集體幻覺。

相比造AGI，美國人制造恐慌的能力顯然更強一些。

最近clawbot刷屏，“7x24小時的AI員工”爆裂出圈，再加上Anthropic老板的“50%白領都會被AI取代”的豪言，更是讓這款開源軟件熱火烹油，各路大佬“AI終于長出了手腳”、“AI終于形成了生產力”、“AI賈維斯到來”、“AI要消滅所有初級崗位”、“一邊極度興奮，一邊極度憂慮”等等言論頻出，掀起了一場焦慮狂歡。

打開某音或者視頻號，隨手一刷都能刷出來一堆號稱clawbot改變世界秩序、經濟秩序甚至人類文明的視頻，而另一半則是各種“手把手教你裝clawbot”，兩撥人配合默契，一唱一和，配合默契，甚至還有打輔助的：真羨慕國外能無縫用這樣牛的工具。

clawbot的爆火，甚至讓國內一直賣不動的mac mini突然瘋狂漲價，原本2800的小主機，幾天內漲價1000塊都不一定搶得到，甚至連蘋果股價都被炒高了。受傷的只剩花五十億買了manus的小扎，他重金買的公司，clawdbot一個人就搞定了，還開源，功能還更強……又是一個只有臉書受傷的世界…

可這個clawbot真的那么顛覆嗎？

昂貴的幻覺

上手用了一下這個新工具，感覺這波狂熱，可能真是一種昂貴的幻覺。

clawbot本質上是個調用各種大模型，特別是clawde API的自動化工具。如果要實現網上演示的那種很強的PPT、Excel和收發郵件的能力，需要調用付費的外部大模型。比如使用最多的Claude Sonnet 4.5模型，輸入每百萬詞元收費3美元，輸出15美元。

雖然看起來單價不貴，但clawbot要完成相關任務，使用了很強的“記憶功能”，對應大模型，就是很長的上下文輸入，導致一個簡單的點擊操作，可能都要消耗成千上萬的詞元。有人戲稱，“clawbot，一晚一套房”。

有開發者實測，只是讓clawbot執行一些最初級的辦公任務，每天的詞元消耗輕松超過五十美元。而且clawbot采取了一旦任務碰到問題，就重新開始探索新的路徑的方式，那些因為誤判、循環、錯誤操作產生的無效消耗會隨著任務的復雜度指數上升。已經有許多嘗試clawbot的體驗者，被它清空了token。一個月下來，這個7x24小時的AI員工，可能光API詞元消耗就能花掉兩三千美元。

相比之下，雇一個真實的初級員工，在不少地方可能還更便宜些。

當然可以采用本地開源模型來降低成本，一方面mac mini能跑的本地模型，水平那是相當之差，哪怕裝了專業GPU的重量級電腦，本地模型的視覺理解和任務規劃能力，也基本無法支撐clawbot輸出生產力。

自動賺錢的神話

如果只是貴，那倒不是什么不可逾越的障礙，技術提升必將帶來成本的下降。而且，clawbot的爆火，最抓取眼球的，是“自動賺錢”的能力，再貴的API，賺回來就好嘛。

可這“自動賺錢”的能力，可能是某些人故意編造出來的神話。

比如某個流傳甚廣的Demo宣稱，自己的clawbot提出要給它升級一個4090的顯卡，他就給了clawbot兩千美元啟動資金讓AI自己去賺。clawbot就做了一個追蹤懂王推特，去抄幣的模型。AI員工通過投資交易在一周內為自己購置了服務器。這完美契合了人們對"通用人工智能"的想象：不僅能工作，還能自我增殖，最終演變為數字生命。

看起來生產力十足吧？實際上這事實在扯淡。之前早有專業的投資機構真的把各大商業模型拿去抄幣，結果clawbot常常調用的模型，Claude Sonnet 4.5 虧損 31%、Grok 4 虧損 45%、Gemini 虧損 57%、GPT 5 虧損 63%。（只有兩個國產模型微賺）

如果一切正常，clawbot調用這些模型做投資，別說賺新顯卡，很可能是虧的底掉。

而被無數營銷號轉載，那個“24小時內實現了200%的收益”的例子，如果不是單純的編故事，可能也只是一個“幸存者偏差”。

畢竟人們總是更愿意傳播神奇的成功故事，而沉默的失敗者們不會出現在你的信息流里。那個"自己買顯卡"的傳說，與其說是技術突破，不如說是精心設計的營銷事件。

再比如那個號稱clawbot給自己買車省了4200刀的帖子，底下很多人嘗試復刻。結果優惠沒拿到，倒是騷擾電話先轟了過來。因為clawbot無腦到處留電話……還有人被rm清空了文件夾的……

其余clawbot自動定餐廳、自動訂機票、自動整理用戶郵件之類，也是類似的問題。clawbot背后依靠的大模型，本質上還是在做概率游戲，所以幻覺是不可能根除的。一旦讓它們負責重要的工作，又沒有人類的監督，哪怕99次很完美，一次的失誤就可能帶來清零級別的嚴重后果，誰敢把錢包的控制權交給AI？

比如另一個被營銷號大規模轉載用來證明Clawbot 員工生產力的例子，某律師用clawbot半天就解決完了積累半年的郵件，不光是分類，還包括回復。可實際上美國律所已經出現了多起因為AI幻覺，導致律師喪失執業資格，甚至被判入獄的案例。牛馬們真的敢把工作壓上，把所有權限都交給clawbot嗎？

FOMO產業鏈

明明問題重重，Clawbot為何還能引發如此狂熱的追捧？

核心就是一個古老的營銷手段：FOMO（Fear of Missing Out，錯失恐懼癥）。

先由行業領袖放出危言聳聽的預言（"50%的白領會失業"），再由早期使用者們展示看似神奇的Demo，最后由內容創作者們批量生產"不上車就晚了"的焦慮內容。一條完整的恐慌產業鏈就此形成。

技術公司獲得了熱度來維持估值和融資；內容創作者獲得了大量流量來變現，普通用戶則在"怕被淘汰"的恐懼中，為尚未成熟的技術買單。

比如23年開始OpenAI和各大AI公司，每隔幾個月都要炒作一下:AGI即將誕生，95%的人類工作會被奪走，可三年過去AGI連影子都沒有。是他們真的不知道AGI很遙遠嗎？當然不是。但他們如果不這么說，怎么還能有那一萬億的估值？恐慌越大，估值越高。

甚至他們扭捏的“悲天憫人”：AGI來了會不會毀滅人類？我們硅谷非常憂心。其實也是一種表演，他們要真的擔心AI會毀滅人類，還會瘋了一樣加速嗎？都是演員，全是劇本。

畢竟一項能導致人類滅絕的科技，這價值該有多高？能導致人類滅絕的科技，你到底要不要用，要不要學？

可三年又三年，23年開始，AGI誕生時間的預測，從25年，變到26年，又變到27年，最近融到錢的奧特曼，又改口說是2030年……

歷史的后視鏡

后臺總有熱心讀者反饋，筆者是個“大號AI黑子”。實際上筆者其實是個重度AI使用者（比如今年開始的視頻嘗試）。在某些邊界清晰、容錯率高的場景下，AI現在的確可以替代人力，比如大量的初級程序員、美工、文員。筆者也認定，AI必然是下個人類飛躍的核心科技。

問題是，人類總是對新技術的發展估計過于樂觀。人類1910年造出了飛機，短短五十年后就實現了載人航天，六十年后就實現了登陸月球，1970年代的人推算，21世紀的今天，人類肯定已經飛出太陽系了。結果都2026年了，地球最強兩個霸權，卻還在拼命競賽誰能重回五十年前早已到過的月球。

AI必然重構整個人類文明，但是三年后變革還是十年后變革，做法顯然是不同的。營銷話術總是把"能做"包裝成"做好"，把"輔助"升級成"替代"。 當你的老板看了幾個短視頻，就認為可以裁掉一半的運營團隊，用Clawbot取而代之的時候，真正的麻煩才開始，就像那個篤信AI技術，瘋狂開除四千名資深銷售支持，之后業務崩潰，股價下跌，不得不偷偷把人招回來的Salesforce的笑柄CEO。

諷刺的是，就在國內把clawbot吹的天花亂墜，Mac Mini熱炒到缺貨漲價的當下，太平洋對岸的亞馬遜里，M4 Mac Mini又悄悄開始了打折。

這次的AI賈維斯，又是一場社交媒體放大的集體幻覺。

恐慌是門大生意，往往比技術或者產品本身更賺錢。