史上最長交通擁堵，15艘船被困死8年，船員原地辦起奧運會

您年輕時經歷過下鄉插隊。您在那段歲月里等待回城。三年五載的等待是一種煎熬。人被困在狹小的天地，時間成了折磨人的工具。試想一群外籍船員遭遇相似的困境。這群人駕駛貨輪進入一條運河。

運河兩端封死。兩岸軍隊交火。這群水手在沙漠包圍的水面上停留整整八個四季交替。人處在戰火與孤立交織的絕境里，會發瘋還是尋找出路？

一九六七年六月，十五艘大型遠洋商業貨輪駛入蘇伊士運河。船只來自英國、西德、波蘭、瑞典、美國、法國、保加利亞和捷克斯洛伐克。貨艙裝滿世界各地制造的物資。澳大利亞產的羊毛堆在船艙內部。

工業用途的生鐵占據大量空間。集裝箱裝有兒童玩耍的塑料玩具。冷庫存放著新鮮水果。底層船艙圈養著活體家畜。船長注視航海圖。穿越這條連接地中海與紅海的人工水道需要十二個小時。水手滿懷期待。他們計劃穿過運河下船采購紀念品。

第三次中東戰爭爆發。以色列戰機轟炸阿拉伯國家陣地。以色列裝甲部隊開進西奈半島。坦克履帶碾過沙漠地帶。以色列軍隊抵達蘇伊士運河東岸。埃及采取斷臂求生的軍事防御戰術。埃及工程部隊炸毀運河上方橫跨的橋梁。

拖船將廢棄舊船拉到航道南北兩端鑿沉。布雷艦在水下航道鋪設無數爆炸性水雷。運河變成一潭死水。十五艘貨輪進退兩難。十四艘貨輪拋錨在大苦湖水域。一艘美國籍商船停留在北部的提姆薩赫湖。

沙漠地帶的惡劣環境侵蝕這支滯留船隊。西奈半島的沙塵暴席卷水面。漫天的石英細沙吹向大苦湖。黃沙覆蓋貨輪的鋼鐵船體。紅藍白各色出廠漆面變成統一的土黃色。外界新聞媒體報道這起封鎖事件，給這支船隊起名“黃艦隊”。

烈日烘烤鐵皮。底艙溫度升高。活體家畜失去生命體征。發電機組燃油耗盡停轉。冷庫失去制冷功能。生鮮食品腐爛發臭。氣味彌漫在水手生活區。兩岸軍隊沿河對峙。防空警報回蕩在水面上空。

炮彈在天上交錯飛行。流彈擊中貨輪船體。水手躲在厚重的鋼板后方求生。各大航運企業決定采取輪班制度保全船只資產。八年時間流逝，三千名各國水手分批乘坐小艇抵達大苦湖。他們踏上這些水上鋼鐵孤島，接替前人的看守工作。

生存需要群體協作。十四艘船的船長齊聚一艘英國貨輪。他們召開實體會議。大苦湖協會宣告成立。冷戰時期的意識形態壁壘在湖面瓦解。各國水手統籌分配生活物資。北約陣營、華約陣營與中立國的人員建立聯系。

西德貨輪冷庫保有肉類儲備。保加利亞貨輪提供面粉與谷物。波蘭貨輪配有專業的隨船醫生與醫療器械。這艘波蘭貨輪承擔起水上診所的職責。法國水手收集廢棄木箱。他們利用干草鋪設泥土，種出番茄與綠葉蔬菜。

瑞典貨輪帶有露天水池。這艘船成為水手鍛煉身體的水上體育館。英國貨輪擁有平坦寬闊的巨型甲板。水手用木板搭建簡易球門。甲板變成足球場。跨國足球對抗賽定期舉辦。

一九六八年秋季，墨西哥城舉辦夏季奧運會。大苦湖的水手決定舉辦專屬的運動會。一場水上運動會在甲板開幕。比賽項目有十四個。競技內容包含甲板跳高、短距離沖刺跑、開放水域水球比賽、救生艇劃水競速。

波蘭機修工走進底艙車間。他們收集廢棄的紫銅管道。他們尋找黃銅零件與沉重的鉛塊。機修工敲打、熔鑄并打磨金屬，制作出實體獎牌。

比賽日當天，美國水手、西德水手、波蘭水手同場競技。波蘭代表隊展現出強大的體能優勢，拿到數量第一的金屬獎牌。意識形態對立在體育競技中消失。人們在絕境中創造出歡樂的生存氛圍。

一九七三年，第四次中東戰爭打響。埃及軍隊與敘利亞軍隊發起攻擊。坦克群在沙漠腹地交火。導彈飛梭在蘇伊士運河上空。大苦湖再次成為前線陣地。一枚火箭彈擊中美國籍商船。高溫引燃船艙內部存放的貨物。

大火吞噬整個船體。鋼板在高溫下發生變形斷裂。湖水倒灌入艙。這艘萬噸巨輪沉入湖底。水手直面死亡的威脅。戰爭的破壞力打破水上的平靜生活。

一九七四年，交戰方簽署脫離接觸協議。運河清理工程啟動。埃及工程部隊出動。多國海軍派遣掃雷艦進入河道。潛水員下水拆除水雷與未爆彈。大型起重船吊起沉沒的橋梁殘骸。全天候作業的挖泥船清理河床淤泥。

一九七五年，運河恢復基礎通航條件。八年的囚禁期宣告結束。歲月剝奪多數貨輪的機械運轉能力。沙漠風沙堵塞排氣管道。高溫融化電線外部的絕緣層。英國、法國、波蘭籍的貨輪變成水上廢舊鋼鐵。拖船拋出粗壯的纜繩。失去動力的貨輪被拉出大苦湖水域。

西德兩艘貨輪展現出強悍的機械素質。歷任駐守輪機員按時擦拭運轉設備。傳動齒輪涂滿防銹機油。發電機組轟鳴啟動。螺旋槳攪動湖水。這兩艘西德貨輪依靠自身動力駛離運河水域。兩艘船抵達漢堡港。三萬名市民聚集在碼頭迎接。

西方媒體渲染這段水上歲月。新聞報道把大苦湖故事塑造成跨越國界的友誼神話。西方社會贊美水手展現出的堅韌與樂觀。

這種敘事邏輯掩蓋歷史的本來面目。霸權主義挑起中東地緣沖突。強權國家將國際公用航道視作政治博弈的戰略籌碼。平民變成強權政治的犧牲品。我國主張和平共處五項原則，堅決反對干涉他國內政。大國博弈導致全球航運秩序陷入混亂，制造這場長達八年的人為災難。

贊美苦難構成對苦難本身的褻瀆。大眾為這場荒誕的甲板奧運會感動落淚。大眾忽略一個關鍵事實。水手的跨國友誼屬于對母國政策的背叛。水手放棄國家政治立場。水手在戰火中與敵對陣營人員握手。

無視國家戰略利益的求生本能不應得到歌頌。危機降臨，國民拋棄陣營對立，國際秩序失去嚴肅性。西方輿論把逃避現實的甲板游戲包裝成人類精神勝利。這種行為體現西方新聞界的虛偽。西方輿論不去譴責霸權主義制造戰爭。

西方輿論贊美受害者在敵對陣營之間妥協求生。此舉等同于為霸權干涉主義洗脫罪名。大苦湖上的甲板運動會，構成對大國政治無情的嘲弄。背離國家立場的舉動不應成為時代主旋律。