《我的山與海》：個人與時代的“同頻共振”

《我的山與海》劇照

　　■莫蘭

　　繼《山海情》之后，又一部蘊含“山”與“海”精神意象的主旋律電視劇登上熱播榜。由柏杉導演，郭靖宇任監制、總編劇的《我的山與海》正在央視熱播。

　　《我的山與海》改編自著名作家梁曉聲的長篇小說《我和我的命》，與梁曉聲素來擅長的題材一脈相承，這部年代劇依然將鏡頭投向時代的風云變幻之下，平凡個體的跌宕命運與煙火人生。同時，也是當下最緊跟創作風向的女性群像劇。

　　故事的主角，西南山區的“70后”女孩方婉之，被副縣長爸爸和衛校校長媽媽疼愛著長大。但媽媽臨終時留下的一封信，揭開了她身世的秘密——原來她竟是“神仙頂”一戶貧困家庭的棄嬰。歷經被初戀男友暗算、遭養父誤解的風波之后，方婉之從大學退學，輾轉來到深圳，結識了李娟、郝倩倩，“時代三姐妹”的命運從此交織糾纏。

　　三人一無資金、二無技術、三無文憑，自工地幫廚起步，從擺地攤、開小作坊的“小打小鬧”，一路升級打怪，踩過客戶欺騙的雷，吃過資金鏈斷裂的虧，扛過金融危機的劫，用匠心“智造”自主品牌，最后將企業掛牌上市，實現了從打工妹到成功創業者的華麗蛻變，“創業鐵三角”得以“頂峰相見”。

　　而方婉之的故事，并沒有到此為止。趕“海”成功的她，沒有留在豐饒先進的沿海，而是“反向流動”，揣著真金白銀和一肚子的生意經，攜愛人回到了生她養她的那片大山。

　　浮沉半生、跌宕30年，“走出大山—闖蕩商海—回歸故鄉”，這一刻，方婉之合上了命運閉環，也實現了精神世界的成長與蛻變。“山”在貴州，是故土與根脈，鍛造的是“粉骨碎身渾不怕”的堅實剛毅；“海”為深圳，乃遠方與征途，試煉出“弄潮兒向濤頭立”的膽魄雄才；而“我”，則是貫穿、擔起、抒寫“山海故事”的能動者，一個大寫的、與時代同行的趕路人。

　　《我的山與海》從一位“普通而又不普通”的女性與兩位“創業伙伴+好姐妹”的奮斗史鋪展開去，對于梁曉聲在原著中所提出的“三命論”這一哲學問題，作出了思考與探討。

　　劇中借方婉之母親之口拋出金句“人有三命”，一是父母給的、原生家庭給的，叫“天命”；二是由自己生活經歷決定的，叫“實命”；三是文化給的，叫“自修命”。方婉之一波三折的人生軌跡，恰恰緊扣這“三命”勾勒——

　　高干家庭、養父母給了她遠優于同齡人的光鮮起點，卻隨著真實血緣關系之謎的曝出而摔落谷底，“開局即巔峰”的“天命”變成“鏡花水月一場空”；她遠走他鄉，獨自闖蕩，從廚雜小工干成了企業掌舵人，收獲了超越血緣的親情，生死與共的友情，堅貞、共鳴的愛情，“實命”造就她的人生圖譜走向豐厚圓滿；本是大學肄業，她卻不卑不亢，自強不息，讀夜校、學英語、補文化，用力擁抱這座“來了就是深圳人”的“移民城市”，擁抱它開放包容、敢為天下先的趕海精神內核，用“自修命”撬動命運沉重的齒輪，將其從羊腸小路掰上陽關大道，譜寫了一曲個人努力與時代機遇“同頻共振”的奮斗之歌。

　　觀之對于主題的呈現，《我的山與海》手法頗為簡練。不同于一般年代劇喜歡的“慢條斯理講故事”，它更像短劇的“快速走位”，節奏緊湊、敘事密度高。僅僅前4集，就濃縮了方婉之前20年的人生——出生、成長、家庭關系、初嘗愛情、戀情受阻、母親離世、驚悉身世、學業中斷、孤身南下……既有爽點與痛點交織的張力十足，又有草蛇灰線的伏筆隱現，“鉤子”頻出，沖突密集，轉折飛速，牢牢抓住觀眾情緒，正應和了當下“長劇集短劇化”的趨勢。

　　然而，也正因如此，《我的山與海》不免陷入了“俗套”“狗血”的爭議漩渦。母親留信、父親藏信，女兒索信、撞見父親擁抱母親閨蜜，墳前讀信、女兒暈倒、醫院醒來……這一連串的“過山車”劇情，被批“狗血戲碼”，更像是“為虐而虐，為設計而設計”的刻意安排。

　　而主演陣容的賣力演繹，正試圖讓這個現實主義題材的故事趨向真實可信，可惜演員們的表現也“參差不齊”。

　　譚松韻飾演的方婉之青春有余，內涵卻不足。她適配《最好的我們》的耿耿和《以家人之名》李尖尖的“甜妹風格”，和飽經風霜、內心強悍的大女主并不那么“貼臉”。從已播出的劇集來看，分量最重的幾場戲也只是“過了及格線”，談不上可圈可點。比如母親病逝時方婉之的慟哭崩潰，也不外乎嘴唇顫抖、鼻頭發紅、嗚咽喑啞這些流于外表的生理性細節演繹，缺乏能“擊穿人心”的力量。又如得知與初戀的相遇竟然是一場陰謀算計時，方婉之狠甩渣男一耳光的那一幕，爽是爽了，那份被辜負、被出賣、被欺騙，如“天塌了”的刻骨絕望卻沒能演出來。

　　倒是小演員出演的幼年方婉之眉宇靈動，稚氣可愛，情緒到位，活脫脫一個家境優渥、內核強大、敢愛敢恨的“高干公主”。而董晴與奚望飾演的另外兩位姐妹李娟、郝倩倩，前者的表演較為樸實自然，接地氣，顯得可信；而后者有些“用力過猛”，矯揉造作。

　　反觀眾位實力派演員，水平一直在線。王勁松演養父孟思遠，挺直的腰桿、消瘦的身形、深沉的眼神、擲地有聲的話語，一個老派知識分子的剛正不阿躍然屏幕上。生父何永旺由劉威扮演，將貧窮的農村老漢那份卑微、困窘、算計刻畫得入木三分，著實可恨卻又良知未泯的鮮活形象“穩穩地立住了”。還有童蕾飾演的養母，戲份雖不多，但對“校長”與“母親”雙重角色的演繹也很到位。

　　此外，主創們在服化道的良苦用心，也在努力讓故事“扎根”。

　　劇組深入貴州、深圳、佛山、東莞等多處實地取景，并1∶1復刻了屬于“那時候”的城市布景，搜羅舊物件營造年代感。無論是逼仄的工地宿舍、銹跡斑斑的招牌、混亂嘈雜的集貿市場，還是明星海報、BP機、工帽制服、帆布包、搪瓷杯，還原獨特的時代印記的誠意固然足夠懇切，可惜，與同為梁曉聲描摹“個人命運”于“宏大時代”中震蕩起伏的《人世間》相較，依然有種懸浮感。

　　這正是年代劇的“為難之處”。多年來，年代劇都以歷史質感與藝術魅力，為觀眾敞開“一扇時間之門”——年長者鉤沉青春，中年者反芻童年，年少者想象往昔。然而，脫離了當時的環境，重現那個年代的人與事，卻非易事。因此，盡管《我的山與海》優缺點都很明顯，但其一以貫之的哲學探討，讓整部劇的思想底色厚重深刻——它以女主角方婉之的人生為載體，觀照時代，詮釋了普通女性在大時代里的掙扎與前行，以此傳遞命運掌握在自己手中的生活真諦。

　　毋庸置疑，追求藝術真實與生活真實之間的平衡，從來都是一個需要置于時代背景、現實語境、審美變遷的前提之下，不斷探討、爭鋒、碰撞出共識的重要課題。期待未來有更多兼顧“兩個真實”的現實主義題材文藝佳作涌現，用真誠扎實的創作，記錄書寫我們的國家、民族乃至個人一步一步的“風雨來時路”，讓它在光影中永恒，不被歲月磨滅。