![]()
五個子女都工作了(攝于1973年)
這本由華東師范大學哲學系鄭憶石老師所撰寫的回憶錄,以平凡人視角寫下自己所見、所聞、所知、所尋的歷史真相。書中用近30萬字,200多張插圖,流暢親切的文字,記錄了鄭憶石老師及其家庭主要成員的人生經歷。
鄭老師在書里寫道:“想到我的父輩之艱辛和不易;想到發生在我們這輩人身上,那些或沉重或輕淡、或哀傷或歡愉的往事;想到若能通過拙筆,打撈出記憶深海的點滴,從而在折射時代光影中,留下些許歷史真貌的蹤影;想到這樣做,將不會給今生留下遺憾,不覺得在人世間枉過了數十年。”
閱讀本書,讀者會發現,其實,每個人都是自己時代的歷史學家,一張車票、一張船票都可以成為記錄歷史的重要物證。
《綠皮火車》序言、后記
文 |鄭憶石
自序
轉眼就到了“古稀”。回望來時人生路,感慨著那些難以忘懷的曾經,有酸澀苦楚,有曲折坎坷,還有許多明媚艷麗,許多深情厚誼……那么悠長,那么深刻,那么鐫骨銘心。
我生于普通知識分子家庭,千遍萬遍,道不盡對父母的感激!是他們給了我生命,讓我擁有了一個家。這個家,雖然簡陋、清貧,卻為我提供了生存的養料,給了我一個還算健康的身體。
我父母皆在民國時期受過系統教育。他們經歷過軍閥混戰、民族危亡、內戰硝煙,以及新中國成立后的和平建設時期。他們獨立的人格品性,在困苦中挺立的脊梁,靠不斷拼搏以實現目標的進取心,以仁心貫穿的善行,既是我立世的標桿、職業生涯的基點,也熏陶了我的心性。他們給予我無窮的精神力量,陪伴和激勵著我一天天長大,成為現實中的自己。
![]()
父母和大哥、大姐、二姐的合影
家是暖身的港灣。這份暖,首先來自我母親,一位慈愛、善良、堅韌、智慧且能干的女性。幾十年間,她孤身一人,忍辱負重,含辛茹苦,為我們五兄妹遮風擋雨,在獨自一人撫養我們的同時,為我樹立了為學為人的風骨典范。
這份暖,也來自我的哥姐和親人。他們幾十年如一日地關愛我,這份愛如陽光似美酒,明媚香醇,陪我走過風雨,度過艱辛,讓我感受和收獲了源源不斷的脈脈暖情。
情是潤心的玉液。這份情,來自我的老師們。他們書山開路,學海領航,用知識和智慧滋養我的頭腦和心靈,使我的事業之舟得以遂行。
這份情,也來自我的同學、朋友、同事和學生。他們淡若清溪,亦如沙海濃蔭,順利時祝福慶賀,遇難時施以援手,讓我的人生之旅充滿溫馨。
感恩改革開放!相對公平的社會環境,給了我選擇的機會、奮斗的動力和發展的空間,讓我得以到四川大學、中國人民大學求學和深造,最后到華東師范大學從教,從而圓了我自幼的兩個夢:讀大學、做園丁,實現了我的人生理想。一路走來,屢有所成,花開時新……
謹以此書,獻給所有愛我和我愛的人!
![]()
后記
閑暇時的插柳,今竟成了綠蔭,這是當初我沒有想到的。
2009年, 我參與上海市教委的征文活動,投了《圓夢》一文。出乎意料的是,這篇有感而發且一氣呵成的“涂鴉”,竟得了一等獎。高興之余,記憶閘門由之開啟,深藏于心的陳年舊事,陸續浮現腦海。以后,又斷斷續續寫過幾篇。
2019年,我退出了職場,有了較多的閑暇。在整理母親遺物時,看到她生前寫給我們的信,心情和思緒,被牽回到那個并不久遠的年代。俗話說,女子本弱,為母則剛,而她的身上,更有凡婦所不具備的許多不凡之處。于是,我決定為她寫點東西。
在這個過程中,我頗有感觸:歷史是河,我們是河中沙粒。河水流動,沙粒沉淀,卻留下了被河水沖刷的痕跡。歷史是宙,我們是宙中微塵,渺小到可忽略不計,但何嘗沒有過存在之音形。我有責任,記下這些。
![]()
恢復高考那年的作者(攝于1977年)
于今,當文筆稚嫩的流水賬將呈現于讀者眼前之時,我心甚是惶恐。這些家庭和個人的尋常瑣事,實在不足為道,它可能有損讀者的心境,浪費他們的寶貴光陰。然而,想到我的父輩之艱辛和不易;想到發生在我們這輩人身上,那些或沉重或輕淡、或哀傷或歡愉的往事;想到若能通過拙筆,打撈出記憶深海的點滴,從而在折射時代光影中,留下些許歷史真貌的蹤影;想到這樣做,將不會給今生留下遺憾,不覺得在人世間枉過了數十年……我心又釋然了一些。
流水賬得以付梓,首先得歸功于我的父母、哥姐、親人、老師、同學、朋友,以及我的同事和學生……沒有這些生活珠璣,我便沒有俯首撿拾、拼接鑲嵌之機;沒有他們的勉勵和助力,我可能不會堅持至今。
是《新三屆》微信公眾號的支持,讓藏在我記憶深閨中的碎片得以露臉;是同仁知己和親朋好友的鼓勵,使我有勇氣將篇篇小文串成書鏈;是華東師范大學哲學系領導的關心幫助、校教育發展基金會的資助,為拙作的出版奠定了基石;是廣西師范大學出版社的鼎力支持,為拙作的面世提供了契機。在此,特別要感謝廣西師范大學出版社的和永發編輯,他為拙作得以順利出版,付出了大量心血和不懈努力。而和永發編輯對全書的認真編排和精心審校,美術編輯陽玳瑋對圖書裝幀的美妙設計,劉梁劍和劉時工兩位老師簡明而深刻的評語,在給拙作添彩的同時,或許將使它在浩瀚書海蕩起一絲漣漪。
謹向各位致以深切的謝意!
2024年5月
BOOK
推薦圖書
![]()
《綠皮火車:我的回憶》
鄭憶石 著
廣西師范大學出版社 2065年2月
本書是一部用平凡人眼光敘述中國社會近百年變遷的回憶錄,既是個人史、家庭史,也是社會史。全書以作者早年乘坐的“綠皮火車”為意象,串聯起兩代人的生命軌跡:從未謀面的父親、一生堅毅的母親、努力上進的兄姐、困難時期的生活點滴、面粉廠當工人、改變命運的高考、躋身大學講臺實現理想。從民國軍閥混戰、抗戰歲月,到新中國成立后的和平建設、“上山下鄉”、改革開放,舉凡近代中國社會變遷的重要節點都有涉及。書中配有家庭相冊、書信、車票等200余幅珍貴圖像,圖文并茂,具有很強的可讀性和歷史價值。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.