《紐約客》丨我在耶路撒冷跑防空洞

Sheltering in Jerusalem and Looking at the Iran War

唐納德·特朗普支持本雅明·內塔尼亞胡的先發制人戰爭嗎？

本文作者：伯納德·阿維沙伊 (Bernard Avishai)在達特茅斯學院教授政治經濟學，著有《猶太復國主義的悲劇》、《希伯來共和國》等書籍。他于1987年獲得古根海姆獎學金。

2026年3月13日

夜幕下的耶路撒冷，天空中劃過空襲的軌跡。攝影：Ammar Awad / 路透社

希伯來語中有一個詞叫“sachut”，意為“被擠壓”，同時也意味著“被擺布”。在耶路撒冷，在美國和以色列對伊朗發動戰爭一周多后，這種心境似乎不可避免。在我家人居住的德國殖民地（German Colony）社區，戰斗機持續不斷的低沉轟鳴聲已成為一種背景白噪音。學校已經關閉，沒有防空洞的餐館也停業了，但銀行和購物中心仍在不可預測的時間段營業。無論晝夜，智能手機都會發出刺耳的音調，嚇得狗都在顫抖，提醒我們導彈或無人機即將來襲。現在的警報少了一些，但仍間歇性響起。隨后我們會聆聽齊鳴的警笛聲，這意味著導彈或無人機正朝我們要區飛來。德國殖民地位于市中心，距離阿克薩清真寺僅一英里左右，因此不太可能是伊斯蘭武裝力量的目標。但如果導彈在頭頂被擊落，巨大的彈片將會墜落。

當警笛響起時，我們沖下樓，進入我們大樓下方一個潮濕的防空洞，那里曾經是一個蓄水池。在樓梯上，我們可能會聽到攔截導彈發射時震耳欲聾的爆裂聲，緊接著是遠處斷續的悶響——或者更不祥的是，持續的隆隆聲。據報道，截至3月10日，伊朗向以色列發射的大約三百枚導彈中，有一半攜帶了集束炸彈。在防空洞里，鄰居們互相調侃或交換著黑色的幽默段子。十到十五分鐘后，我們查看手機，確認是否解除警報，或查看是否有彈頭突破防線的報告。隨后，我們聆聽安全評論員和軍事專家告訴我們哪些伊朗領導人或設施已被“清除”。但他們無法回答最重要的問題，并且似乎認為對于奔逃進防空洞的人們來說，這些問題過于學術化：這場戰爭能達成什么目標？我們將如何結束它——而不必很快再次重燃戰火？當初發動這場戰爭究竟有何必要？

表面上看，先發制人戰爭的主要理由是伊朗的核計劃。唐納德·特朗普總統稱，該計劃威脅著美國、以色列及其歐洲和中東盟友。（鑒于伊朗對以色列的特別敵意，本雅明·內塔尼亞胡總理堅持認為，這是一種生存威脅。）與此相關的是伊朗的彈道導彈計劃。但這兩個計劃截然不同，對發動這場戰爭的兩個伙伴而言，其重要性也不盡相同。

伊朗政權擁有的濃縮鈾儲備被認為在去年六月以色列對其核設施為期十二天的襲擊中幸存了下來——當時特朗普動用B-2轟炸機襲擊關鍵濃縮設施（宣布將其“徹底摧毀”）從而結束了那次行動。但是，3月2日，國際原子能機構總干事拉斐爾·馬里亞諾·格羅西表示：“我們在伊朗沒有看到制造核武器的結構化計劃。”3月11日，前軍事情報負責人阿莫斯·亞德林承認，自2003年以來，伊朗一直沒有將濃縮鈾“武器化”的活躍計劃。更重要的是，還有另一種解決該問題的途徑：嚴格的核查制度，這與特朗普在2018年應內塔尼亞胡敦促而退出的協議非常相似。（至關重要的是，以色列還擁有二次打擊能力——即部署在地中海沿岸巡航導彈和海豚級潛艇上的核武器。）在戰爭爆發前一天，正在調解美伊會談的阿曼外交部長賽義德·巴德爾·本·哈馬德·布賽義迪告訴CBS，一項新的核協議“觸手可及”。

導彈計劃則是另一回事。伊朗的常規彈頭對美國并不構成迫在眉睫的威脅，其對美國基地及海灣盟友的威脅在此之前也只是潛在的。但對于以色列來說，這種威脅是切實且持續的。伊朗囤積導彈預示著消耗戰，就像當前的這場戰爭一樣，雙方都試圖拖垮對方。因此，以色列——無論是先發制人還是作為對攻擊的回應——旨在消除伊朗的導彈發射器和龐大的生產設施；而伊朗則旨在破壞以色列的經濟生活并危及國際航運。但雙方似乎都沒有能力取得決定性勝利。

在軍事上，伊朗顯然處于劣勢。其防空系統在2024年10月遭到重創——當時以色列在伊朗發射導彈報復其在黎巴嫩空中暗殺真主黨領導人哈桑·納斯魯拉后發動了襲擊——隨后在去年六月再次遭襲。正如《紐約時報》記者馬克·馬澤蒂所指出的，“內塔尼亞胡開始認為與伊朗開戰的成本較低”，這有助于“說服美國介入”。在這場戰爭初期幾天內，最高領袖阿亞圖拉·阿里·哈梅內伊以及許多高級官員遇刺，似乎證實了這種不對稱性正在加速。

但以色列也有其他劣勢。其高科技經濟依賴于先進的全球網絡，而戰爭嚴重破壞了這些網絡。以色列去年六月對伊朗的襲擊導致以色列非必需業務停擺；貿易、旅游和旅行凍結了一個月，迫使展示以色列初創企業的會議取消，并暫時關閉了該國的天然氣田。學校被關閉，就像今天一樣。戰爭加速了以色列一些受教育程度最高的人才流失，他們前往美國、歐洲和澳大利亞的公司、大學和醫院工作。（在內塔尼亞胡政府過去的三年里，從他對司法機構的攻擊開始，一直持續到加沙的長期戰爭，約有二十萬以色列人離開了該國。）

此外，面對伊朗，以色列必須巡邏一個人口接近土耳其、領土面積大致相當于阿拉斯加的國家的領空。這需要大約兩百架飛機（據報參與了二月份對伊朗的初步襲擊）飛往一千多英里外的目標，并在空中進行加油。與此同時，以色列的后方指揮部必須用通常造價四百萬美元且制造時間長得多的攔截導彈，去擊落造價僅為兩萬美元的導彈和穿透性無人機。此外，伊朗大部分的導彈生產基礎設施深埋地下，大多數以色列和美國的炸彈無法觸及。因此，以色列空軍的首要任務是摧毀地面的導彈發射設施；周一，以色列國防軍聲稱已摧毀了其中約百分之八十。但隨著時間的推移，這些設施可以被重建并安裝在新地點。

在2023年10月7日襲擊引發的災難性戰爭之前，以色列在2008年至2021年間與哈馬斯打了五場戰爭。令人煩惱的是，與伊朗的戰爭正在宏觀上重演那些戰爭在微觀上留下的教訓。“看看德黑蘭的伊朗安全部隊‘呈現出類似加沙地帶的特征’的速度有多快，”第十二頻道的阿拉伯事務記者奧哈德·赫莫在3月3日表示。他們向以色列全境發射彈道導彈，讓人想起哈馬斯向以色列邊境城鎮發射火箭彈。以色列對那些早期戰爭的回應，即定期“修剪草坪”（正如以色列國防軍指揮官臭名昭著地形容轟炸加沙設施、隧道和指揮所那樣），似乎在以色列空軍對伊朗的戰役中得到了鏡像反映，只不過現在它試圖修剪一片遙遠的牧場。盡管內塔尼亞胡將10月7日之后的戰爭持續的時間遠遠超過了安全機構內部一些重要人物認為的必要期限，導致數千名平民死亡以及加沙更多的建筑和基礎設施被毀，但哈馬斯仍然掌權，目前襲擊以色列的能力很小——但足以威懾加沙人。這里也有一個教訓。

鑒于以色列可預見的危險，人們本可以得出結論，早就應該嘗試外交倡議來防止這場戰爭。2022年3月，在內塔尼亞胡重新掌權之前，時任以色列外長亞伊爾·拉皮德和美國國務卿安東尼·布林肯在以色列主持了一場峰會，與會者包括亞伯拉罕協議簽署國巴林、阿聯酋和摩洛哥，據報道還得到了沙特阿拉伯的祝福。領導人除其他事項外，還探討了建立某種形式的“中東北約”以遏制伊朗的可能性。但這樣一個進程始終意味著要與巴勒斯坦權力機構接觸，并考慮通往巴勒斯坦國的道路，而這又意味著放棄吞并約旦河西岸——這一前景是以色列宗教極端分子所深惡痛絕的，他們目前正在定居他們所謂的“猶太地和撒馬利亞”，而內塔尼亞胡自從政以來就一直與他們結盟。

然而，選擇戰爭需要一種不同類型的美以伙伴關系，因為以色列無法獨自對抗伊朗。特朗普目前似乎立場一致，但不清楚他是否承諾幫助以色列擺脫消耗戰的具體危險。面對國內日益增長的反對聲浪和石油市場日益增大的壓力，不清楚他是否會堅持除了迎合其反復無常、自我膨脹的沖動之外的任何事情。一個月后，他所謂的“援助”顯然變成了對伊朗的大規模轟炸，據伊朗駐聯合國大使稱，已有1300名平民喪生，同時還要求“無條件投降”。特朗普還曾呼吁伊拉克庫爾德武裝介入，隨后又改變了主意。

盡管如此，穆杰塔巴·哈梅內伊被選為接替其父親成為最高領袖表明，強硬派正在加倍下注。伊朗總統馬蘇德·佩澤什基安暗示，一些國家已開始“調解努力”以結束戰爭。這可能是特朗普宣布勝利并抽身而退的機會。“這只是一次不得不做的短暫行動，”他在周一的新聞發布會上說。“我們也快要完成了。”他還說：“我們的敵人看到了我們對侵略行為索取的代價，我相信他們會得出結論。”

實際上，最后那句話并非來自周一的特朗普，而是內塔尼亞胡在2021年5月，在那場與哈馬斯的戰爭結束時說的——那是在10月7日事件的兩年多前。特朗普可能會不斷改變目標，但對于內塔尼亞胡來說，不可阻擋的目標似乎仍然是政權更迭，就像對哈馬斯的“徹底勝利”一樣。對這位總理而言，生存之戰是其品牌標志。“幾個月前，內塔尼亞胡將以色列描述為現代的斯巴達，”《國土報》的安全記者阿莫斯·哈雷爾在周一寫道。“但要保持其軍國主義身份，斯巴達需要永久的軍事摩擦。”

“比比（Bibi，內塔尼亞胡的昵稱）擺出丘吉爾的姿態，”資深記者、前戰斗機飛行員埃利澤·亞阿里告訴我。“手里拿著雪茄——流血、流汗、流淚，直到想象中的‘絕對勝利’。在耶路撒冷，自戰爭爆發以來相對平靜。但我與我在特拉維夫的孩子們交談，也與那些每晚奔跑五次進入防空洞的朋友們交談。他們感覺自己不像斯巴達人。他們感受到的是這種狀態將持續數周甚至數月的焦慮。” ?