媽媽偷偷給我轉了五萬塊，留言只有五個字，我看完整晚失眠了

那條轉賬消息是早上六點四十七分發過來的，我起床刷手機的時候看見的，五萬塊整，留言五個字：你別跟他耗了。

我站在臥室門口站了很久。

外面的客廳里，他還在睡。他最近一直睡在沙發上，說背疼，睡床不舒服。我沒說什么，就讓他睡。

我媽這個人，一輩子沒跟我說過什么軟話。

她年輕的時候在紡織廠上班，后來廠子黃了，她去菜市場賣過菜，在小區門口賣過早點，五十多歲開始跟著我爸的同學做團購，現在還在做。她的手機里有七八個微信群，每天早上六點多開始發消息，什么有機蔬菜、大米、海鮮，她發得比我還勤快。

她不是那種會把錢隨便給人的人。

我結婚的時候，她給了我一萬塊，說是添妝錢。我知道那是她攢了很久的，沒敢說謝謝，說了怕她不高興，她不喜歡被人謝來謝去的，覺得矯情。

這次五萬塊，她沒打招呼，直接就轉了。

我把手機放下，去洗漱。洗著臉，鏡子里的自己看起來很陌生，眼睛下面一片青。我已經好幾天沒睡好了。

我和他的事，我沒跟我媽說過多少。

她上次來我這里，是過年前，住了三天。那三天他正好在外地出差，她幫我把家里收拾了一遍，冰箱里的過期東西全清了，陽臺上死掉的綠蘿也扔掉了，換了一盆新的。走的時候她說，你們這房子采光不好，早說了叫你買南向的。

我說采光好的買不起。

她沒再說什么，拖著箱子走了。

后來我想，她在那三天里應該看出來一些東西了。家里太安靜，我說話的時候眼睛總是看著別處，吃飯的時候沒什么胃口——這些她都是看得出來的，她這個人，眼睛很厲害。

但她沒問。

我也沒說。

我們母女兩個就是這樣，說不清楚是好還是不好，反正就這樣過了幾十年。

事情要從去年秋天說起。

他換了個工作，新公司有個女同事，我不知道從哪天開始的，就是隱隱覺得不對。不是什么具體的事，是他回來以后的狀態，那種說不清楚的輕浮，吃飯的時候會突然笑一下，不是對著我笑，就是自己低著頭，嘴角往上扯了一下，又收回去。

我問他笑什么，他說沒有，哪有笑。

我就沒再問。

后來有一次我在廚房切菜，聽見他在陽臺打電話，聲音壓得很低，我沒聽清楚說什么，只聽見最后一句："那行，我知道了。"

那個語氣是我陌生的語氣。很輕，但是軟。

我把手里的菜刀放下來，站了一會兒，然后繼續切菜。蔥，切成段，排骨要焯水，鍋里的水還沒開。

我們那天晚上吃的是番茄排骨湯，我記得很清楚，因為他喝了兩碗，說好喝，我沒說話。

后來的事情，我不想細說了。

有些東西，一旦開始查，就停不下來，停下來以后，又不知道自己查出來這些有什么用。

我們談過一次，很長，說到凌晨兩點多。他哭了，我沒有。他說對不起，說會斷，說那邊什么都沒有，就是說了幾句話，沒有那個意思。我坐在他對面，看著他哭，心里很平，平到讓我自己害怕。

從那以后我就開始失眠。

不是睡不著，是睡著了又醒，醒了以后腦子里空空的，不想事情，就是醒著，看天花板，看窗簾縫里透進來的光一點點變亮。

我媽是怎么知道的，我現在還是想不明白。

我沒跟任何人說過。閨蜜那邊我沒開口，單位同事更不可能，連我姐都不知道。

她就這么安安靜靜轉了五萬塊過來，留了那五個字。

你別跟他耗了。

耗這個字，用得太準了，準到我看見這個字就像被人戳了一下。不是刺，就是戳，不重，但是戳在了那個地方。

我坐在床邊，把那條轉賬消息翻來覆去看了好幾遍。五萬塊，是她賣菜、賣大米、發微信群發了多久才攢下來的，我不敢去算。

那天我給她打了電話。

電話響了很久，她才接。背景音是菜市場，嘈嘈雜雜的，有人在喊價錢。

我說，媽，你轉給我干什么。

她說，你拿著。

我說，我不要，你自己留著養老。

她說，我有你爸，用不著你操心。

然后沉默了一會兒，她說：你自己的事自己拿主意，我不管你。但你要是走，你就有錢走，你要是留，你就把錢放著，以后用得上。

我說，你是怎么知道的。

她沒回答這個，說旁邊有人來買菜了，要掛了。

電話掛掉以后，我拿著手機坐了很久。

窗外是普通的下午，樓道里有人走動，遠處有狗叫。

那天晚上我一直沒睡。

不是因為難過，也不是因為想清楚了什么，就是睡不著，腦子里轉來轉去的，都是些碎的東西。她年輕時候推著自行車去菜市場的樣子，我小時候生病她喂我喝藥的樣子，她拖著箱子從我家走出去的背影。

還有那句話。

你別跟他耗了。

她這輩子沒跟我說過這樣直接的話，她一向是那種繞著說、藏著說、或者干脆不說的人。

這五個字，是她說過的最直的話了。

我不知道她是怎么想的，是不是有什么她知道我不知道的事情，還是說她只是看見我的狀態，就都猜明白了。

我們兩個人之間，有很多話從來沒有說出口過，也不知道哪天才能說。

那五萬塊還在我賬戶里，我沒動。

你說我會怎么選。