讀城記|年輕土地上的英雄樹

文|王明新

都說這片土地是共和國最年輕的土地，因為大約在二百年前這里還波濤洶涌、水天相接，是滾滾而來的黃河水攜帶的大量泥沙一寸寸將這里淤積起來，把大海變成了新的陸地。

滄海桑田，在這里得到了實實在在的印證。由此可以想象，在這片黃土下覆蓋著的，曾經是一碧萬頃，也曾經是無邊苦咸，因此，這片土地的大部分區域終年被厚厚的鹽堿所覆蓋。每年春天，厚厚的鹽堿如霜似雪，在陽光下散發出冷冷的、炫目的光。一場接一場的春風帶走了泥土中本就不多的水分，讓它更加貧瘠和干渴。因此，除了蘆葦、紅柳等耐得干旱和鹽堿的植物外，這里曾經寸草不生，更難看到一棵樹。“晴天白茫茫，下雨水汪汪，鳥無枝頭棲，人無樹乘涼”，曾是這片土地的真實寫照。

說這兒沒有樹，也許并不準確，因為有一種樹很早就在這塊土地上扎下了根，它們算不算這里的土著居民我不知道，它們什么時候在這里安家落戶的也難以精準記錄，只知道它們是最早出現在這片土地上的，那就是柳樹。

1975年，我有幸加入石油工人隊伍的行列，成為一名石油鉆井工人，第一次踏上這片土地。而我的前輩十年前就在這里支起了第一頂帳篷，升起了第一縷炊煙。這個叫做“東營”的地方原來只是一個僅有十幾戶人家的小小移民村，卻被石油工人親切地稱為“基地”，因為它是勝利油田會戰總指揮部所在地。當時，映入我眼簾的除了一條光禿禿的土路和一些低矮的平房外，我沒看到哪怕一點點綠色。先生產后生活，那時候國家建設急需有“工業血液”之稱的石油，石油工人一個會戰接著一個會戰，根本無暇綠化自己的家園。但我還是看到了幾棵老柳樹，它們躲在一個不顯眼的角落里，樹干彎曲，枝葉稀疏，老態龍鐘，它們腳下是一條幾乎深不見底的水溝。顯然，它們很早就開始了在這里的守望。

我所工作的鉆井隊在距東營近百公里的一個小鎮，叫孤島，隸屬于山東省墾利縣。一條叫做神仙溝的小河穿城而過，這條小河曾是黃河入海的最早通道之一，因此，有大量的黃河泥沙在兩岸淤積，促進了這座小鎮的發育，同時，也讓這里大片的鹽堿被厚厚的黃河泥沙所覆蓋，成就了黃河口一片少有的沃土。鉆井隊用簡易房圍成的小院周圍是一望無際的茫茫蘆葦蕩。鉆井隊因條件所限，平時除了土豆、大白菜外，一年四季也難得吃到點新鮮蔬菜。那年初夏，幾場酣暢淋漓的大雨過后，休班的時候，師傅們把我帶進了一片濃陰遮地的樹林，他們脫下頭上的鋁盔，把從樹干上摘下的一只只大蘑菇放進去，回到鉆井隊，把蘑菇倒進水桶，從食堂要來幾個干辣椒與野蘑菇一起煮，煮出一桶香氣四溢的野味。這是我第二次在這片土地上看到樹，依然是柳樹。

從我所在鉆井隊的孤島鎮往東，大約幾十公里就到了孤東。我踏上這片土地的十年后，孤東油田被發現。1986年孤東會戰打響，在井架林立間，鉆機轟鳴聲中，一棵獨自聳立在茫茫海灘上的樹，驚艷了所有人的目光，這還是一棵柳樹。根據樹干的粗細，人們判斷它已經有了幾十年的樹齡。神奇的是，這棵樹的種子從哪里而來？大風刮來的？鳥兒銜來的？海潮沖上來的？人們不得而知。而它又怎樣抵御了一場場風暴，抗擊了一次次潮襲？日曬、水淹、干旱、寂寞，都無法讓它屈服，它在這里頑強地扎下了根，并生存下來，長成一棵參天大樹，不能不說是一個奇跡。

自己的家園當然要不斷美化、綠化，我們最早選擇的樹種依然是柳樹。通過一年又一年的努力，東營的街道兩旁出現了成行的柳樹。在城市的湖畔、小河旁，柳樹供人欣賞，供人納涼，供人休憩，柳樹下更是情侶竊竊私語的好地方。但在這里，柳樹與風月無關，它們必須堅韌，必須強悍，它們一棵棵都活成了英雄，也必須活成英雄。不然，它們就無法在這里生存。后來，石油工人通過給樹坑換土、用石子隔堿等辦法，終于讓越來越多的樹種在黃河入海口安了家。法桐、白蠟、苦楝子、紫葉李、櫻花、合歡、石榴、木槿、桃、棗、梨、杏……難以一一細數。

柳樹除了有著超強的生命力外，它們繁育后代的能力更是別的樹種難以企及。每年春暖花開的時候，柳樹都會生出柳絮，也就是柳樹的種子，柳絮成熟后隨風飄飛，也把自己的后代送往四面八方，甚至漂洋過海，飄向更遠的地方。由此，我又想起了海灘上那棵孤零零的老柳樹，它也許就是隨著黃河水從祖國的大西北一路穿峽過谷，千里迢迢到達這里的。之后，生根、發芽，在海灘上長出一蓬挺拔而高大的綠色，它是何等的頑強，何等的堅韌，何等的神奇，何等的偉大！它在寸草不生的貧瘠土地上扎根，迎著海風海潮在惡劣的環境中成長，與從克拉瑪依到遼闊的松嫩平原再到渤海灣畔一路披荊斬棘走來的石油工人何等相似。

請讓我彎下腰向這棵英雄的樹致敬。

（作者為中國作協會員）