從萬里長城到樂山大佛：還有什么是不能“賣”的？

這幾天，母親河這邊因孩子們回不“家”吵翻了天。仔細想想，這事早在2023年就發生過，只是炒過之后便又回歸了平靜。一件是河北金山嶺，居然傳出“武董意圖推倒長城”的怪談，雖然后來澄清說是“不實信息”，但“資本染指長城”的陰影，已像條冰冷的蛇鉆進人心里。另一件更實在，四川那邊，樂山大佛景區觀光車和攤點30年經營權，拍出了17個億。白紙黑字，童叟無欺。

三件事擱一塊兒，老馮這心里，就像打翻了五味鋪子。合著老祖宗留下的家當，從北邊的磚墻到南邊的石佛，都到了可以明碼標價、掛牌“經營”的時候了？今天敢“經營”大佛，明天是不是就敢“開發”泰山？這“生意經”，念得人脊背發涼。

樂山大佛，坐在岷江、青衣江、大渡河三江匯流處，一千多年了。他看慣了江水滔滔，聽慣了人間悲歡，用沉默的慈悲，撫慰過無數顆焦灼的心。在老百姓眼里，他是信仰的寄托，是歷史的見證，是天下人共有的精神財富。

可不知道從什么時候起，有人給大佛算了筆新賬：您這流量，千年IP，坐擁5A景區，光是讓人走著看，太浪費。得配套！得開發！于是，觀光車開起來了，攤點支起來了，最后連這“配套”的30年經營權，也拍出了17億的天價。

消息一出，大佛都一臉懵：“老子年齡比你八輩祖宗都大，這幫孫子，長城你敢賣，黃河你敢設圍擋，青海湖你敢加網，賣來賣去賣到老子頭上了？那以后誰也別求我了，正給資本打工呢，沒那閑功夫！”

段子歸段子，理兒是這么個理兒。佛主本是用來普渡眾生的，是讓人心生敬畏、凈化心靈的。可現在，拜佛的路上設了收費閘機，瞻仰的視線里塞滿了商業攤點，連朝圣本身都成了一條被精心計算過客單價的“消費鏈”。這與佛教教義里的清凈、無私、慈悲，是不是有點背道而馳了？

他們說，這是“規定”，合法合規。可群眾想不通的是：這“規定”，是誰定的？問過菩薩的意見嗎？問過天下人的心意嗎？最不濟，問過自家爹娘，賣祖傳的佛像該不該嗎？

再把目光往北移。長城，中華民族的脊梁，人類文明的奇跡。它的一磚一石，壘砌的是戚繼光保家衛國的歷史，是民族精神的象征。可如今，在某些人眼里，這道“脊梁”的旅游價值、開發潛力，恐怕比它的精神價值更值得撥算盤。

雖然“推倒長城”是謠言，但“資本意圖介入”的傳聞能掀起如此巨浪，本身就說明了一種普遍的焦慮和信任危機。人們怕的不是推土機真能鏟倒城墻，怕的是那種“一切皆可買賣”的邏輯，最終會讓長城也淪為某個PPT上“提升客單價、延長消費動線”的商業項目。

前天可以“經營”大佛，昨天就可以“開發”長城，今天黃河果然不讓你回家了，后天是不是也能把長江“分段承包”？這條“售賣”的鏈條一旦開啟，哪里才是盡頭？這次賣的是“經營權”，下次會不會連“冠名權”也賣了？到時候，咱們是不是得去“某某潤滑油樂山大佛”前許愿，去“某某地產金山嶺長城”上懷古？

人不為己，天誅地滅，這誰都理解。這幾年各地都在絞盡腦汁找活水。但“辦法總比困難多”這句話，不能總解讀為“祖宗家業總能賣”。

腦子是聰明，想的全是歪點子。這是“盤活資產”，還是“寅吃卯糧”？這是“發展智慧”，還是“敗家子行為”？

老話講，“隔壁二大爺窮的連褲衩都穿不起了，也沒想過賣祖宗的牌位換錢。” 話糙理不糙。公共遺產、自然資源，不是誰的私產，是祖宗留給全體子孫、乃至全人類共同的寶貴財富。它的首要功能是傳承文明、滋養精神、普惠公眾，而不是最快地變現、最直接地創收。

我們把大熊貓租借給外國，是為了科研保護、友好交流，沒人敢說“賣”。同樣的道理，黃河、長城、大佛、名山大川，它們的“經營權”可以委托，但它們的“所有權”屬于民族和歷史，這份“魂”不能賣，也賣不起。

老馮并不反對管理和開發，就憑咱們某些人的素質，不管理不開發再美的風景，不出一年都會變成垃圾堆。景區要維護，設施要更新，服務要提升，都需要錢。合理的門票、規范的商業服務，公眾可以接受。但我們反對的，是那種涸澤而漁、焚林而獵式的“開發”，是把公共遺產徹底“公司化”、將全民共享異化為“付費專享”的傾向。

最后說句心里話：大佛鎮得住滔滔江水，卻未必鎮得住人心的貪婪。長城擋得住昔日鐵騎，卻未必擋得住資本的“攻城槌”。

我們保護長城，瞻仰大佛，不僅是看風景，更是通過他們，與祖先對話，確認自己是誰，從何處來。如果有一天，這些精神坐標都被明碼標價，看一次心碎一次，游一次錢疼一次，那我們的文化根脈，會不會在不知不覺中，悄然逝去？

但愿，這只是一場虛驚。但愿，子孫后代叩拜的，依然是那座慈悲的佛；登臨的，永遠是那道巍峨的、屬于每個人的城。

平民老馮

有想法、有鋒芒、講真話的小人物！

原創不易 關注分享