那天清早,我和六十八歲的母親照常去菜市場買菜。市場里人頭攢動,叫賣聲此起彼伏。我提著竹籃走在前頭,母親跟在后面,這是我們多年的習慣。
"今天買點兒嫩豆腐,你爸喜歡。"母親說著,我頭也不回地應了一聲。五月的清晨,市場里已經熱氣騰騰,空氣中彌漫著蔬果的清香和魚腥氣。攤販們吆喝聲混雜著討價還價的嗓門,熙熙攘攘的人群擠在狹窄的過道上。
我在蔬菜攤前挑著青菜,手指捏著菜心,心里盤算著今天的菜譜。忽然覺得背后少了些什么,那種熟悉的、母親一直在身后的安心感突然消失了。
"媽?"我轉過頭,只看見陌生人的面孔從我身邊匆匆走過。
"媽?您在哪兒?"我的聲音淹沒在嘈雜的菜市場里。我開始焦急起來,母親這兩年記性越來越差,經常忘記東西放在哪兒,有時甚至分不清東南西北。
我放下手中的菜籃,擠過擁擠的人群往回找。心跳越來越快,額頭上沁出細密的汗珠。"媽!媽!"我的喊聲變得急促。菜市場里的人群像一堵移動的墻,遮擋了我的視線。
突然,前方響起一陣騷動,有人大喊:"有老人摔倒了!快來人吶!"
我的心一沉,扯著嗓子喊道:"讓一讓!讓一讓!"拼命往聲音傳來的方向擠去。人群自動分開一條小路,我幾乎是跌跌撞撞地沖過去。
一個熟悉的身影趴在潮濕的地上,就在豆腐攤前,她的布鞋和褲腳已經被地上的水浸濕。那是我的母親!她無力地趴在地上,臉色煞白,額頭上有一道血痕。
我整個人如墜冰窟,撲通一聲跪在她身邊,"媽!媽!您怎么了?"
"別動她!"一個穿白大褂的中年人擠過來,"我是附近診所的醫生,可能是骨折,不能隨便搬動。"
我的眼淚奪眶而出,手足無措地看著母親。她的眼睛微微睜開,嘴唇顫抖著,"囡囡...對不起...我只是想給你爸買塊老豆腐..."
醫生小心翼翼地檢查著母親的情況,我撥通了120。"看樣子是髖骨骨折,可能還有輕微腦震蕩,"醫生嚴肅地說,"老人家這個年紀摔一跤可不是小事。"
旁邊圍觀的人紛紛議論:"這年輕人也真是的,帶這么大年紀的老人出來也不看著點。""就是,現在的子女啊,真是..."
這些話如尖刀般刺痛我的心。是啊,我只顧著挑菜,甚至沒有回頭看一眼母親是否跟上。我握著母親的手,淚如雨下。
救護車十五分鐘后到達,母親被送往醫院。檢查結果確診為髖骨骨折,需要手術。醫生嚴肅地說:"老年人髖部骨折是大事,手術風險很高,而且術后康復期長,需要家人精心照顧。"
![]()
我在病房外給父親打電話,聲音哽咽。"都怪我,都怪我沒看好媽..."
手術當天,我守在手術室外,回想起這幾年來,我總是嫌母親啰嗦,嫌她動作慢,嫌她記性差。甚至連今天早上出門前,她念叨讓我多穿件衣服,我還不耐煩地回了一句"知道了,煩不煩"。
那一刻,我才意識到,我的母親真的老了。她曾經是那個強大的依靠,抱著我過馬路,為我擋風遮雨的人,如今卻已經需要我的攙扶。而我,卻沒能好好珍惜這個角色轉換的過程。
手術很成功,但醫生說康復至少需要半年。我請了長假,決定親自照顧母親。那段日子,我學會了給母親翻身、擦洗、按摩,學會了耐心聆聽她反復講述的同一個故事,學會了在她醒來時第一時間出現在她床前。
一天晚上,我給母親喂完藥,看她昏昏欲睡,輕聲問:"媽,您還記得以前小時候,我走丟了,您是怎么找到我的嗎?"
母親眼里閃著光,聲音雖然微弱卻很堅定:"記得,當然記得。那時你才五歲,在百貨商店走丟了。我嚇得魂都沒了,找了整整兩個小時,最后在一樓的玩具柜臺找到你。"她握住我的手,"我那時候想,這輩子再也不會讓你離開我的視線。"
我低下頭,熱淚滾落:"可現在是我讓您走丟了..."
母親搖搖頭,輕聲說:"不,囡囡,你沒有。你找到我了,就像我當年找到你一樣。"
母親康復后,我們依然每周去菜市場,但這次,我總是緊緊牽著她的手。那只曾經牽著我長大的手,如今布滿皺紋、骨節突出,卻仍然給我無比的溫暖和力量。
曾經是她牽著我走過人生的前半段,如今換我牽著她,走過人生的后半程。這不是負擔,而是愛的傳承,是生命中最美的接力。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.