1967年，張治中在天安門追問毛主席：元帥都倒下了，您該怎么辦？

老覃此前發布了《毛主席做過了金針撥障手術后，突然放聲大哭，醫生唐由之手足無措》一文到“覃仕勇說史”上，文中講到，1975年7月23日，北京中醫研究院的眼科中醫唐由之大夫用針灸施以傳統的“金針撥障法”，順利地對毛主席完成了針撥，使得向來愛書如命的毛主席在重見光明后，迫不及待地讀起了書。

他讀的是一本唐宋詩詞集，感到自己年老體衰，時日無多，盼著同志們團結一心，讀到陳亮詞里的“門戶私計”一句，一下子悲從中來，忍不住放聲大哭。

他的哭，是因為和他的同時代的戰友跟不上他的思想，和他有分歧，理解不了他所發起的運動。

他搞運動的初衷是要打倒走資派，不要讓江山變了顏色，不要讓老百姓受二茬罪。

運動是從1966年二月發起的，關于戰友們理解不了他的思想，和他有分歧的問題，也從這個時候開始有了端倪。

而到了1967 年，已有多位開國元帥受到了運動的沖擊：陳毅、葉劍英、徐向前、聶榮臻等被公開點名，賀龍和朱德被誣，彭德懷二番受難。

這年10 月 1 日，是建國 18 周年紀念日，毛主席一如往年，按慣例登上天安門城樓，出席國慶慶典并檢閱廣場上的紅衛兵與群眾隊伍。

原國民黨高級將領、長期與中共交好的民主人士張治中，時年已 77 歲、身體不佳，執意要登樓見毛主席，由其子張一純推輪椅上了城樓。

關于張治中將軍，老覃曾寫過《北平談判期間，張治中私下替蔣介石求情，請求毛主席放蔣介石一馬》一文，文中講到1945年，毛主席到重慶和談，張治中1945年舉家他遷，讓出桂園給毛主席居住；到了1949年4月1日，張治中作為國民黨政府和談代表團首席代表，到北平進行國共第二次談判，毛主席在雙清別墅親切接見了張治中的交往細節。

毛主席和張治中的交往，可謂是推心置腹，互引對方為知己。

在另外兩篇題為《建國前夕，張治中對新中國的國號和國旗很有看法，毛主席格外重視》《建國前夕，有人提議把新中國簡稱為中華民國，毛主席讓大家來討論》的文章中，張治中在建國前夕就新中國的國名和國旗發表了自己的個人看法，得到了毛主席的認可。

還有，老覃有一篇閱讀量頗高的《1958年，毛主席離京巡視，事事依從張治中，獨游黃山一事不給情面》一文中說了，毛主席在1958年9月離京巡視，特地欽點張治中同行，更是建下了深厚的感情。

張治中后來寫了《真摯、親切、爽快、率直、英明、偉大的人民領袖》一文，由衷地贊美毛主席的胸襟和氣量。

張治中憂國憂民，也理解不了這場運動，眼看元帥們一個個倒下，憂心如焚，一個勁地催兒子推快一點。

張一純后來口述了《回憶父親張治中》一文，詳細紀錄了父親張治中到了天安門城樓后和毛主席的談話內容。

張治中被推進了城樓休息室，看見毛主席正端坐著喝茶，便開口直言：

“主席啊，你走得太快了，我跟不上了。我一向認為共產黨的干部都是好的，怎么一下子這么多好干部都變成走資派了？現在被打倒的干部早就超過 5%，黨內我有許多老朋友都被打倒了。那些元帥都被打倒了，你怎么辦呢？”

毛主席看見張治中進來，已經站起了身，聽張治中這么一說，先是愣了一愣，然后緩緩地答道：

“文白兄啊，你放心吧，我們可以甄別嘛！”

張治中看毛主席站起來了，也奮力站了起來，但聽了毛主席的回答，一時不知再說什么，就悶悶地站著，長久地靜默。

是的，張治中對毛主席的回答并不滿意，但他還能說什么呢？

張一純遺憾地回憶說：

“他不能跟我講什么心里不高興的話，但他悶悶不樂。從此，父親停止了一切政治活動，只往返于北京醫院和寓所之間。”

因為不被大多數人所理解，毛主席的晚年非常孤獨。