剛入職三天，同事就跟我表白，我提了仨要求，他嚇得冷汗直流

四月的玉蘭花開得正好，我抱著文件夾從茶水間出來，經過落地窗的時候瞥了一眼樓下那棵老樹，白的粉的花瓣在風里輕輕顫著。剛入職三天，很多東西還不熟悉，但這家公司的環境我喜歡，通透、明亮、每個人都有自己的節奏。

“曉雨。”

有人在身后叫我。我回頭，是林遠，隔壁項目組的設計師。入職第一天就是他帶我熟悉的環境，幫我裝電腦、介紹同事、告訴我哪個食堂的菜好吃。我以為他只是熱心，畢竟他是公司安排給我的“入職引導人”。

“林遠哥，怎么了？”

他站在走廊中間，手里拿著一個信封，白色、普通、沒有任何標記。他看著我，臉有點紅，三十歲出頭的男人了，臉紅起來像個高中生。

“這個給你。”

他把信封遞過來，轉身就走了。皮鞋踩在地毯上，沒有聲音。我愣在那兒，拿著那個信封，不知道該打開還是不該打開。走廊里有人經過，沖我笑了笑，我也笑了笑，走進旁邊的空會議室，關上門，拆開信封。

里面是一封信。手寫的，字跡很工整，一筆一劃都認真得像在練字。信不長，大概三百字，但我看了很久。他說從第一天見到我就有了好感，說我笑起來很好看，說他想認真了解我，問愿不愿意做他女朋友。

我看著那封信，心跳有點快。不是因為感動，是因為不安。入職三天，我們說過的話加起來不超過五十句，他連我喜歡吃什么、有什么愛好、有沒有男朋友都不知道，就說要“認真了解”。了解是需要時間的，不是一封信就能跳過的。

我把信折好，放回信封，走出會議室，去他工位找他。他坐在電腦前，屏幕上是畫了一半的圖，鼠標停在原地，顯然什么也沒畫進去。

“林遠哥，有空嗎？我們聊聊?！?/p>

他站起來，跟我走到走廊盡頭的休息區。四月的陽光從窗戶照進來，落在兩把椅子上，我們坐下來，隔著一張小小的圓桌。

“信我看了。”我說。

他的手放在膝蓋上，攥了攥，又松開。

“我想跟你說三個要求。你要是能做到，我們試試。做不到，這封信我就當沒收到?！?/p>

他看著我，眼神里有緊張也有期待。“你說。”

“第一個要求，”我豎起一根手指，“請你辭掉這份工作?！?/p>

他的臉白了。

“我們是同事，而且還是同一個部門的同事。你對我有好感，我不知道是真的還是假的，但我知道，辦公室戀情對公司、對你我都不好。同事們會怎么看？工作上會不會有人說你偏袒我、說我靠關系？我們還沒開始，就已經被人議論了。你要是真心想追我，請你先換一份工作。不在同一家公司，我們才能正常地了解彼此。”

他的手開始抖了。不是那種微微的顫，是那種明顯的、控制不住的抖。

“第二個要求，”我又豎起一根手指，“請你用一年的時間，證明你的喜歡不只是新鮮感?！?/p>

他的臉從白變成了灰。

“你認識我才三天，三天能了解什么？你不知道我脾氣好不好，不知道我會不會無理取鬧，不知道我睡覺打不打呼嚕、吃飯挑不挑食、花錢有沒有節制。你說你喜歡我，你喜歡我什么？喜歡我的臉？我的聲音？我對你笑的那一下？這些都不夠。你拿一年的時間來了解我，也讓我了解你。一年之后，你要是還喜歡我，我也覺得你不錯，我們再談?！?/p>

他的額頭開始冒汗了。空調開著，二十四度，不熱。但他的汗從額頭順著鼻梁往下淌，他抬手擦了一下，又擦了一下。

“第三個要求，”我豎起第三根手指，看著他的眼睛，一個字一個字地說，“請你先離婚?！?/p>

他猛地站起來，椅子往后一倒，哐當一聲砸在地上。他的臉已經不是白和灰的問題了，是綠了，像發了霉的墻皮。

“你……你怎么知道……”

我指了指他的左手。無名指上有一道淡淡的痕跡，被太陽曬出來的，戒指摘掉沒多久，那道白印子還在。他大概以為摘了戒指就沒人看得見，但他忘了，夏天的太陽會在他手上留下證據。

“你結婚了，或者剛離。不管是哪種，你現在都不是單身。一個已婚的男人，入職三天就跟我表白，你覺得我會怎么想？”

他站在那兒，嘴唇哆嗦著，說不出話。

“你回去把這三個要求想清楚了再來找我。辭職、等一年、離婚。做得到，我們談。做不到，這封信還給你。”

我把信封放在桌上，站起來，走了。身后沒有聲音，他沒有叫住我，椅子還倒在地上，大概他忘了扶。

回到工位，我打開電腦，繼續熟悉項目資料。旁邊的同事探過頭來：“剛才林遠找你干嘛？”

“沒什么，問我會不會用打印機。”

同事笑了，沒再問。走廊那頭傳來椅子扶起來的聲音，然后是腳步聲，越來越遠。我盯著電腦屏幕，一個字也看不進去。不是因為緊張，是有點難過。不是因為他，是因為自己。剛入職三天，就遇到這種事。我什么都沒做錯，但我已經成了那個“被表白”的女同事。明天開始，同事們會用什么樣的眼光看我？那個已婚的男人，會怎么說我？說是我勾引他？還是說他只是一時沖動？

四月的陽光從窗戶照進來，落在鍵盤上，我的手停在上面，不知道該敲什么。樓下的玉蘭還在開，花瓣一片一片地落，落在草坪上、落在車頂上、落在路過的行人肩上。

下班的時候，我在電梯里碰見林遠。他看見我，臉又白了。電梯里還有別人，他沒說話，我也沒說話。到了一樓，他先出去了，走得很急，像身后有什么東西在追他。

我慢慢走出電梯，穿過大堂，推開玻璃門。四月的風迎面吹來，暖洋洋的，帶著玉蘭花的香味。我站在臺階上，深呼吸了好幾下。

手機震了一下，是人事部發來的消息：“曉雨，明天上午十點，來我辦公室簽轉正合同?！?/p>

我回了個“好”。把手機揣進口袋，往地鐵站走。路過那棵玉蘭樹的時候，我停下來，抬頭看了看那些花。白的粉的，在夕陽下鍍了一層金，好看極了。

我想，明天去了公司，可能會有人說閑話，可能會有人用奇怪的眼神看我，可能林遠會到處說我不識好歹。但這些都不重要。重要的是我沒有做錯任何事，沒有給任何人曖昧的信號，沒有收下那封信。我把我的態度擺在那里，清清楚楚的：辭職、等一年、離婚。做得到再來找我，做不到就別來煩我。

他做得到嗎？辭職也許做得到，等一年也許做得到。離婚？他連提都沒敢提。一個已婚的男人，入職三天就向女同事表白，他連自己的婚姻都處理不好，憑什么說要了解我？他不是喜歡我，他是覺得我新鮮。新鮮勁兒一過，下一個入職三天的女同事，就會收到同樣的信。

地鐵來了，我上了車，找了個靠窗的位置坐下來。窗外的城市在暮色中亮起了燈，一盞一盞的，像星星落在了地上。我靠在車窗上，閉上眼睛，想起那封信里的字跡。工整、認真、一筆一劃。寫的時候，他大概也覺得自己的心意是真的吧。他不知道，真的心意，不是靠三天就能認定的，也不是靠三百個字就能表達的。真的心意，是愿意等、愿意改、愿意把自己收拾干凈了再來見你。

到站了，我下了車，走出地鐵站。天已經黑了，路燈亮著，照著樓下那棵玉蘭樹。花瓣還在飄，一片一片的，在燈光下像雪花。我站在樹下，伸手接住一片，白白的，軟軟的，涼涼的。

把它放在手心，看了很久，然后輕輕吹走了。它飄起來，在風里轉了幾圈，落在地上，和那些早落的花瓣混在一起，分不清了。

上樓，開門，進屋。換了鞋，洗了手，給自己煮了一碗面。面煮好了，坐在桌前，一口一口地吃。面很燙，辣得我眼眶發酸。吃完面，洗了碗，坐在沙發上，拿起手機，翻到林遠的微信。我們沒有加過好友，但他在公司群里，我能看見他的頭像。是一張風景照，山、水、藍天，沒有人物。大概他也不喜歡讓別人看見自己。

我退出群聊，放下手機。窗外的月亮升起來了，又大又圓，像個白瓷盤子掛在樹梢上。四月的風吹進來，帶著玉蘭花的香味。

我想，明天去了公司，如果林遠再找我，我會再說一遍那三個要求。如果他不找我了，那正好，省得我費口舌。入職第四天，還有很多東西要學，很多人要認識，很多事要做。沒空陪一個已婚男人玩心動的游戲。

關了燈，躺在床上。月光從窗簾縫里鉆進來，落在天花板上，白白的，亮亮的。我閉上眼睛，手放在胸口，心跳很穩，一下一下的，不急不慢。

四月的夜還涼，但被子很暖。翻了個身，把被子裹緊一點，想著明天穿什么衣服，化什么妝，帶什么早飯。那些比林遠的信重要多了。

注：圖片來源于網絡，素材來源于生活