寫作|細(xì)數(shù)你的白發(fā)

文|李靜靜

“數(shù)學(xué)考幾分??？”父親手里的刻刀在木頭上起起落落，目光不離半分。

“94分。”我的心懸在嗓子眼。

“呦，不孬！來，獎(jiǎng)勵(lì)四毛錢！”父親笑起來，連那撇八字胡也跟著輕快地上揚(yáng)，右手伸進(jìn)上衣左上角的口袋里，拿出一沓錢，抽出四張一毛的，穩(wěn)穩(wěn)地遞給我。二哥在一旁詭異地笑著，我們倆知道，我這次數(shù)學(xué)只考了49分，把“49分”說成“94分”是他的主意。

這一切都源于父親對我學(xué)習(xí)上的激勵(lì)措施：以90分為線，超過幾分，就獎(jiǎng)勵(lì)幾毛錢，少幾分，就扣幾毛錢。

當(dāng)然，作為封口費(fèi)，二哥也分去兩毛錢。

后來，父親感覺到異樣，學(xué)聰明了，先看試卷，后給錢。

“道高一尺，魔高一丈”，我也會(huì)改分?jǐn)?shù)了。大筆一揮，“78”改成“98”，“38”改成“88”?？傊?jiǎng)勵(lì)能多拿就多拿，處罰能減少就減少。就這樣，掙零花錢的日子維持了兩個(gè)學(xué)期。直到后來我開始琢磨怎么來錢更快。

“爸，我本子用完了。”瞅著要錢就拉臉的媽去廚房刷碗的空當(dāng)，我趕緊說。機(jī)會(huì)千載難逢。

“咋用這么快？”父親一本正經(jīng)地問。

“作業(yè)多，字詞都要抄50遍，你想想。”我理直氣壯。

嘿！經(jīng)典動(dòng)作來了！

父親右手伸進(jìn)上衣左上角的口袋里，夾出一沓錢，“要多少?”

“得一塊！”逮著機(jī)會(huì)，就得下狠手。

“咳咳！兩塊吧，多買幾個(gè)本子，順便買點(diǎn)小零食?！北粺焼艿?，就會(huì)咳兩下。

我顛顛兒地接了錢，嘴甜得要命：“嗯，我長大掙錢了，一定好好疼你，我上學(xué)去啦！”得了便宜賣了乖，直奔學(xué)校門口的小賣部，買辣條和汽水，最后，順便買個(gè)本子。

后來，父親看穿了我要錢的伎倆，吃完飯，故意坐著不走，等媽去了廚房，就伸進(jìn)上衣左上角的口袋里，掏錢給我。再后來，媽看穿了我們的伎倆，吃完飯，故意坐著不走，我只能看著父親上衣左上角鼓鼓的口袋，卻無能為力。

靠小聰明掙錢的計(jì)劃也泡湯了。

“爸，我給你薅白頭發(fā)吧，堂堂大老板，有白頭發(fā)顯老?！备赣H蹲著雕刻木工畫，我走過去，用手劃拉父親的頭發(fā)。

“行?。　彼^也不抬。

“五毛錢一根怎么樣？”

“呵！太貴，我雇別人吧?！备赣H淡淡回絕，繼續(xù)雕刻。

“兩毛也行?！蔽亿s緊降價(jià)。后來我才知道上了父親“欲擒故縱”的當(dāng)。那天我費(fèi)了很大的勁，才拔了一塊錢的。從此，便盼望著父親趕緊長出更多白頭發(fā)。

就這樣，父親的幾毛錢填滿了我的多彩童年。我在重復(fù)“等我長大掙錢了，會(huì)疼你”之類的“謊言”中漸漸長大，父親也漸漸滿頭白發(fā)。

后來，我定居城里，有年春節(jié)我沒回去，愧疚中撥通了父親的電話。

“靜靜，啥事？”

“沒事，爸。等我有空，就回去看你?！蔽覙O力不讓聲音發(fā)顫。

“中，等你回來薅白頭發(fā)，現(xiàn)在白發(fā)多，也漲價(jià)了?！备赣H打趣道。

“嗯，爸……”

“嗯，還有啥事？”

“節(jié)日快樂！”

“嗯，好，”他頓了頓，聲音溫和，“閨女長大了?！?/p>

掛斷電話，我再也忍不住，淚如雨下。我曾為了幾毛錢，細(xì)數(shù)他的白發(fā)。而今白發(fā)瘋長，我卻一根也拔不到了。一根根白發(fā)，悄悄長成了我心底說不出口的溫柔與虧欠。