喜愛(ài)讀余華老師著作,語(yǔ)言實(shí)在、人物實(shí)際、故事挺親近,仿佛那不是文學(xué)作品,而是臨近住戶家的事!
《許三觀賣血記》讀完,我覺(jué)得許三觀就好像是鄉(xiāng)下朋友;而再次早在幾個(gè)月前就讀完的《活著》,一直有一種錯(cuò)覺(jué):福貴好像是我們一個(gè)老鄰居一樣。
春節(jié)回家,跟堂哥他們聊了好久,晚上天黑定了,在嫂子萬(wàn)般叮囑后,侄子開(kāi)車捎我回家,侄子目的地戶縣,我留咸陽(yáng),在七廠十字我讓侄子別送我去老街,就在那下車我坐公交車回家。
常年在外漂泊,大年初一燈紅酒綠的七廠十字,滿目繁華竟然迫使我不忍坐公交車,那就步行瞧瞧這千年帝都的人民路夜景吧。
走到財(cái)富中心前廣場(chǎng),碰見(jiàn)那曾經(jīng)老在北門口“京小盒”前賣書的老板,一個(gè)個(gè)酒足飯飽的行人擦肩而過(guò),書攤前鮮有幾位“書蟲”中又多了一位,與老板簡(jiǎn)短的寒暄就蹲下挑選自己喜愛(ài)的書。
《活著》精裝本最終被選中打包帶回家。
![]()
——精裝本《活著》封面
甲辰年大年初二起,每天忙完日常,閱讀《活著》就是龍年里的又一份快樂(lè)。很快,福貴那個(gè)浪蕩子形象就來(lái)到我的身邊,那個(gè)得到家珍卻極不珍惜、仰仗著祖上留下田產(chǎn),嫖賭成性,讓妓女駕著戲弄米行掌柜岳父的描寫,宛若我就是旁觀者一樣的氣憤,這小子太可憎了!
![]()
——胯下失足女的福貴到米行門前戲弄老丈人的內(nèi)容
轉(zhuǎn)念一想是啊,打小衣食無(wú)憂的富家子,嬌生慣養(yǎng)是肯定的,不尊重老丈人也是定局,讀到這里思索著他的身世,我的氣也消了許多。
福貴畢竟是余華老師又一部寫得太精彩的作品里的人物,別為他生氣。
嫖賭的結(jié)局必然破敗,而余華老師的情節(jié)沒(méi)有出現(xiàn)新奇,順理成章的敗家后,福貴那上梁不正的爹,并沒(méi)有阻止福貴償還賭債,非常符合我們傳統(tǒng)人的理念,欠債還錢!可這個(gè)滿肚子壞水的老家伙此刻才想起來(lái),人敗家子福貴挑著沉甸甸的“銅錢”去履行“誠(chéng)信”的民族傳統(tǒng),不使用銀元,也用心良苦地讓壞小子最后一次吃點(diǎn)苦頭。
![]()
——挑著“銅錢”還賭債
說(shuō)到底,我們民族的傳統(tǒng)還是純樸的,福貴經(jīng)歷了被龍二設(shè)局輸?shù)籼锂a(chǎn),從公子哥兒到赤貧是他嗜賭成性的必然結(jié)局。也是老輩人“十賭九輸”總結(jié)的又一個(gè)鮮活例證。
余華老師的佳作接地氣,緣于他遵循客觀的寫作定律,我家的事實(shí)經(jīng)歷過(guò),民國(guó)時(shí)期,我的外公(關(guān)中方言“謂爺”)家相當(dāng)窮,靠著自己的辛苦,謂爺把舍不得吃的辛苦錢置辦了好稱“刮金板”的田地,而正是因?yàn)楦F參加了工農(nóng)紅軍的親戚,謂爺阿外甥得知此事就捎信給他的舅父,讓我的謂爺別置辦田地,后來(lái)土地改革,田地多者被劃定為地主。
《活著》里,巧取豪奪成了福貴家田產(chǎn)繼承人的“龍二”被槍斃,在槍斃現(xiàn)場(chǎng),那作惡多端的龍二卻后悔道“做夢(mèng)也想不到我會(huì)被槍斃。”
![]()
——巧取豪奪的龍二被槍斃
善惡到頭終有報(bào),龍二被槍斃,大快人心!
福貴作為赤貧,在那個(gè)兵荒馬亂的時(shí)代,被“抓壯丁”絕非空穴來(lái)風(fēng),,童年時(shí)代,常聽(tīng)七伯講述自己在那個(gè)年代“賣壯丁”的營(yíng)生,機(jī)智的七伯靠“賣壯丁”養(yǎng)活一大家子的情形,在民國(guó)并非個(gè)例,七伯那驚心動(dòng)魄的故事、數(shù)次死里逃生的過(guò)程里,驗(yàn)證了福貴在槍子彈不長(zhǎng)眼的戰(zhàn)場(chǎng)上,九死一生撿回一條命,也是這位命大,換句話說(shuō)是他的“苦難”還沒(méi)有熬盡。
![]()
——老全就那樣可憐地離開(kāi)了
壯丁的經(jīng)歷,也算作是對(duì)一個(gè)浪子的合理懲罰吧!
苦到盡頭方為甜,可當(dāng)年揮霍無(wú)度,驕奢淫逸成性的福貴,也有快樂(lè)的時(shí)候,他從解放軍的俘虜堆里領(lǐng)到銀元,終于回到了家珍、鳳霞、有慶身邊,盡管因?yàn)樗碾x開(kāi),鳳霞失聰,可他還是回到了熱乎的家,比起老全他們就幸運(yùn)多了。
但幸福的盡頭就又是苦,可憐的有慶,那個(gè)特別憐愛(ài)小羊的有慶、那個(gè)心痛鞋子赤腳走路的有慶、那個(gè)跑步遠(yuǎn)超大孩子們的有慶、那個(gè)把糖分給鳳霞吃的有慶......福貴的又一次打擊,讓人心寒。福貴就那樣挺過(guò)去了。
![]()
——可憐的有慶少亡了
兒女是每位成年人的希望,失去了兒子的傷心慢慢被時(shí)間療好;與常人略有差異的鳳霞終于嫁到了城里,有了二喜姑爺?shù)母YF、鳳霞是快樂(lè)的,善解人意的偏脖姑爺,是鳳霞的福分、更是福貴和家珍分享快樂(lè)的種子,一位津津樂(lè)道、另一位百聽(tīng)不厭,讀到此處不由得也沉浸在替福貴兩口子,貪婪感受閨女幸福的甜蜜中。
適應(yīng)了居家過(guò)日子的福貴,對(duì)閨女的幸福是滿心歡喜的,可跌宕起伏的情節(jié):難產(chǎn)的鳳霞同在有慶少亡的太平間殞命;命運(yùn)多舛經(jīng)歷短暫幸福的二喜撇下苦根喪生;餓肚子的苦根因?yàn)楦YF的疼愛(ài)被煮豆撐死;飽受親人一個(gè)個(gè)離去畢生辛酸的家珍逝去;嘗盡人間苦樂(lè)的福貴,熬煉了他該承受的一切!
一個(gè)被生活磨礪得異常堅(jiān)強(qiáng)的福貴,活得通透了,他沒(méi)有忘記他爹的敘述他家祖上靠一點(diǎn)點(diǎn)積累發(fā)家的歷史,也為自己買了頭將要被宰的耕牛。
![]()
——待宰耕牛被福貴掏錢贖生
這頭常人覺(jué)得不可能養(yǎng)育的耕牛,帶給了福貴分擔(dān)體力的愉悅及孤獨(dú)的陪伴,從余華老師安排福貴把它愛(ài)憐地稱作每位親人的名字時(shí),一個(gè)孤零零的風(fēng)燭殘年之人,沒(méi)有把耕牛做役使的畜力待,同病相憐地把耕牛當(dāng)作陪伴自己的親人們。
![]()
——當(dāng)苦難的經(jīng)歷者融入苦難他已經(jīng)升華到了另一種境界
分田到戶的那個(gè)時(shí)代,沒(méi)有了五保戶那一說(shuō),筋骨體膚被活計(jì)熬煉后,福貴還是樂(lè)觀的,“少年去游蕩,中年想掘藏,老年做和尚。”福貴把自己敗家的經(jīng)歷輕描淡寫地唱作“游蕩”,此刻的孤老生存喻作“做和尚”,這是一種世俗人固有的,狹縫生存最逆來(lái)順受的適應(yīng)性啊!
“做牛耕田,做狗看家,做和尚化做雞報(bào)曉,做女人織布,哪頭牛不耕田?這可是自古就有的道理,走呀,走呀。”正是這樣一位浪子,年輕時(shí)揮霍無(wú)度,不知天高地厚,讓生活暴打無(wú)數(shù),血淋淋的一個(gè)個(gè)教訓(xùn)后,雖然是對(duì)牛戲謔言辭,卻也是醍醐灌頂?shù)念D悟。
在余華老師的筆端,被挽回性命的老耕牛也被感化到了——疲倦的老牛聽(tīng)到老人的吆喝后,仿佛知錯(cuò)般地抬起了頭,拉著犁朝前走去。
雖然被生活千般施虐,卻并沒(méi)有認(rèn)慫的一位孤老依然如此豁達(dá)地粗啞嗓音在空曠的傍晚像風(fēng)一樣飄揚(yáng),不得不欽佩,余華老師筆下的老年福貴是眾多生存者的楷模啊!
承受一切該承受的,與其改變不了現(xiàn)狀,還不如跟老年“福貴”一般,現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧,及時(shí)行樂(lè)!過(guò)好逆來(lái)順受的當(dāng)下吧!
郝景望@好景望關(guān)中,陜西自由撰稿人,傳統(tǒng)媒體時(shí)代,作品散見(jiàn)《陜西日?qǐng)?bào)》《陜西農(nóng)民報(bào)》《西安晚報(bào)》《咸陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《新聞知識(shí)》《農(nóng)友》及“中央人民廣播電臺(tái)”“陜西人民廣播電臺(tái)”,中宣部編輯出版的全國(guó)讀書征文集《攀登書山的歡歌》《書海暢游》“魅西安”;新媒體時(shí)代入駐:@頭條號(hào)認(rèn)證“原創(chuàng)作者”,“青云計(jì)劃”獲獎(jiǎng)?wù)撸籃網(wǎng)易號(hào)、@搜狐號(hào)、@個(gè)人圖書館、@豆瓣、@強(qiáng)農(nóng)號(hào)、鳳凰網(wǎng)、微信公眾號(hào)等平臺(tái)。
了解更多關(guān)中文化 郝景望幫您介紹
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.