用文字堅固我的意志與信念

（對外經濟貿易大學附屬小學六年級 谷思邈）

我從記事起，就篤定爸爸是個頑固的讀書人。因為家里所有的剩余空間，幾乎都被爸爸的書柜占領。爸爸的床頭柜，爸爸的書桌，爸爸經常休息的沙發一角，哪怕是爸爸經常用來品茗的茶幾，都常常遭到一疊一疊的書本侵犯，它們無孔不入，蠻橫而執著。爸爸愛書如命，我若不小心弄濕或撕破了書的一角，他便驚慌失措，捧著它們念叨半天，直到親手用膠布粘貼修復為止。我學前的童年時光，至少有一半時間是在家附近的新華書店度過的。特別是節假日，爸爸一頭扎進書店就是大半天，而我和媽媽只能縮在書店的兒童專柜，飽覽各種漫畫和神話。所以，我的影集里有很多照片都與書店有關。

上學了，我的班主任是馮蕓老師。疫情期間，爸爸聽過她的網課，從此爸爸經常囑我：“馮老師很會講課，你要認真聽，這對你日后提高寫作技藝會有大好處……”從此，我愛上了語文，而且總把馮老師的每一堂課文分析和賞析，視作我未來必須具備的寫作方法和寫作思路。但是，愛“聽課”與愛“寫作”是兩碼事。聽課，只需要跟著老師的條分縷析，做好筆記再慢慢吸收即可；而寫作，只能把自己強行逼入布滿荊棘的山間小路，去摸索探尋，去奮力一搏。我時常覺得自己無從下手，抑或無能為力。因為爸爸每次看我的作文，總是搖頭嘆氣，作無可奈何狀。有時雖有“點撥”，但我仍無提高，而且一直沒有太大的進步。“聽課與寫作是并行不悖的，你要知行合一。學完了課文就要練習寫作，而且要把老師的思路帶到寫作中去！”這是爸爸經常告誡我的話。爸爸曾是軍事記者和軍旅作家，在部隊培養過無數新聞骨干和文化骨干。他對寫作的見解自然是權威而有效的，但我仍不能跳進他的思路去提高我的寫作水平。爸爸說的話我都懂，但是寫作畢竟不像數學和英語，下點功夫，動點腦筋，就能迅速提高成績，它需要漫長的積累和持續的耐心。或者說，這是一條絕大多數人都無法堅持的信念和斗志。

我讀過爸爸發表的很多文學作品，總以為寫作不過如此，他能寫出來的東西，假以時日，我一定也能。但我終于還是垂頭喪氣了，因為一篇小小的課堂作文就讓我捉襟見肘，我始終無法按要求高質量完成，還談什么“作家夢”，簡直是癡人說夢吧！我決定放棄寫作練習，干脆“隨大溜混日子”算了。爸爸見我“消極怠工”，就狠狠訓了我一頓，那天我眼睛哭得通紅，但是橫下的心再也豎不起來了，我還是暗下決心，不再跟爸爸學寫作。

一個暖風拂面的周末，爸爸帶我去東城區參加他們的戰友聚會。沒想到，這次我見到了很多大名鼎鼎的作家叔叔和作家阿姨。他們一個個擁我入懷，笑意盈盈之后，問我的第一句話就是“作文怎么樣啊？發表過文章嗎？”那一刻，我滿臉發燙，眼皮像鐵皮一樣照著眼珠，再也抬不起來。回家后爸爸從書柜里找到了這些叔叔阿姨的著作，我連忙接過來，一本本放入我的書架，然后憋足了勁兒，利用所有的業余時間把它們全部讀完。這些歡快躍動的文字，這些細膩豐滿的描寫，這些引人入勝的情節，無不讓我拍手稱絕，欲罷不能。我漸漸愛上了閱讀，愛上了小說、詩歌，還有散文。

爸爸見我入了“圈套”，趕緊趁熱打鐵，經常轉著眼珠自己命題，讓我寫作文，而且我倆頭對頭在一張桌子上同時寫。在規定的時間寫完后，我倆再相互對照，看誰寫的好。看到爸爸寫的作文，我每次都會怦然心跳：“啊！原來文字本可以如此靈巧，如此迷人，如此輕松而歡快；情節和細節本可以如此安排，如此描寫，如此鋪陳，如此跌宕而起伏……”就這樣，我們“相互學習”了幾十次，我終于發現自己開了竅，每每以“優秀作文范例”被馮老師表揚一番。此后，我信心倍增，一邊大量閱讀，一邊和爸爸比拼“創作思路”，還積極向報社投稿。但是幾年過去了，我的數十篇“投稿”都石沉大海，這讓我信心銳減，又開始懷疑自己那幾百個日日夜夜的“堅持”了。

雖見我有些氣餒，但爸爸并未著急給我安慰。他反而常常帶我去觀察大自然，辨識樹木花草，蟲鳥魚獸，回家再讓我結合自己平時積累的文章金句，進行“再創作”。爸爸常要求我在幾分鐘之內，寫出自然景觀和動植物的最主要特征，而且文字力求形象、精確又有美感。我們常常在疾速行駛的轎車里突然看到一株豐茂而精美的大樹，這時爸爸會突然命令我：“把那棵樹用三五句話描寫一下！”我憋著勁兒一股腦說完之后，爸爸會再補充幾個更好的描述。為了寫作，我們幾乎放棄了所有的節假日。在別人忙著隨父母去國外或外省度假休閑的日子里，我依然和爸媽穿行在北京的大小公園，偎坐于圖書館或新華書店，忙著與寫作相關的各種觀察與積累活動。回家后又不顧疲憊，立即投入文學創作，以詩歌和散文的形式，記錄并豐富著我的每一次外出。

功夫不負有心人。我的勤奮與執著終于有了回報。2024年開始，我陸續在《中國經濟時報》《中國教育新聞網》《北京日報》《北京晚報》《江西日報》《燕趙晚報》《中華網》等官方媒體發表散文、詩歌二十余篇。其中散文《戀冬情結》在北京晚報發表后，即被北京日報出版社出版的《雨燕銜字來》（北京市重點小學優秀作文選集）一書收錄；原創詩歌《我心之曠野》在多家媒體發表后又榮獲“第七屆朝陽區中小學生文化創意詩歌類”一等獎；另有《金色童年詩三首》《我去地壇喂鴿子》等在中央和省級媒體發表后，被多家媒體轉載，一度獲得廣泛關注和熱評。

這些成績對我而言，只是開始，但它無疑給了我前進的理由和動力，也堅固了我剛剛搭建而起的信念與意志。當我的名字和學校的名字并肩跨入“北京市重點小學頂尖寫作水平（名校優文）”之行列，我驕傲，我自豪！

（作者簡介：谷思邈，女，北京人。2014年2月出生，目前就讀于對外經濟貿易大學附屬小學六年級。受父母影響，自幼酷愛文學，苦練寫作技能，先后在《中國教育新聞網》《中國經濟時報》《北京日報》《北京晚報》《江西日報》《燕趙晚報》等官方媒體發表多篇詩歌、散文。代表作《戀冬情結》《我去地壇喂鴿子》《金色童年詩三首》。其中，散文《戀冬情結》被收入北京市重點小學優秀作文選集《雨燕銜字來》（北京日報出版社）。其原創詩歌《我心之曠野》榮獲北京市第七屆朝陽區中小學生詩歌比賽一等獎。）