王蒙 | 前塵往事話布廠——寧海布廠62年歷史印記

前塵往事話布廠——寧海布廠62年歷史印記

文 |王蒙

從公私合營36臺老式布機，到地方國營600臺新型織機——一代代紡織工人薪火相傳，跨越了六十二個春秋，用無悔的青春織就了如瀑的布匹，也編織了一個時代的明媚光陰。

在緱城躍龍山東麓、文峰塔下，大溪北岸的茂林修竹之間，曾有一個機杼聲回響在藍天白云間的地方。它，就是地方國營寧海布廠。那時，年輕的女工們身著白飯單、頭戴白帽子，她們輕盈而忙碌的身影，是這片青山碧水間最動人的風景。

然而，鮮有人知的是，這家工廠也有一段艱難而輝煌的歷程：它曾三遷廠址，三易廠名；它是新寧海棉紡織廠的締造者；它將親手籌建、當時稱為“三萬紗錠”的項目，連同使用了十多年的“寧海棉紡織廠”之名，一并轉讓給后起之秀，助其在大溪北岸橫空出世；再后來，它與一脈相承的新寧棉合二為一——如同兒大分家、母老孝養，最終攜手相伴，雙雙湮沒于時代的洪流……

記錄這些前塵往事，不僅是為了留住一段歷史痕跡，更是致敬那個拼搏奉獻的火紅歲月。

一、小荷才露尖尖角（1956-1962年）

寧海布廠的淵源，可追溯至1956年社會主義改造時期成立的“寧海棉織廠”。

是年，城關協豐、姊妹、合成等七家私營小布廠響應政府號召，合并組建為一家公私合營企業——寧海棉織廠。它位于城關水角凌原農機二廠北面的環城北路一帶，有職工146人、老式拋梭織布機36臺、手搖車31臺。它，便是寧海布廠的前身。后來成為寧海布廠、印刷廠領導的范寶英、張秀鳳、童小春等人，都是從這里走出來的佼佼者。

想當年，小小棉織廠出過一樁大新聞：1959年，該廠擋車工童小春被評為全國勞動模范。主要事跡：為提高織布技術與產量，她經常夜以繼日加班工作、鉆研操作技術，連續四年超額完成工作任務，所織23675米布匹全部合格，產量、質量均居全廠第一。1959年11月，她光榮參加了“全國工業、交通運輸、基本建設、財政方面社會主義建設先進集體和先進生產者代表大會”，即“全國群英會”，受到毛主席等黨和國家領導人親切接見，成為本縣獲此殊榮第一人。

隨著計劃經濟體制深入推進，1958年，公私合營寧海棉織廠轉為地方國營。華麗轉身的寧海棉織廠，本可乘勢而上，大力拓展業務。然而，恰逢國家“三年困難時期”，國民經濟被迫貫徹“調整、鞏固、充實、提高”的八字方針。于是，1962年6月，成立僅六年的寧海棉織廠，也被迫與城關化工廠、席廠等小企業一起宣告歇業關閉。這朵“小荷才露尖尖角”的花兒就此凋零，消失在縣屬國企名錄中長達八年。

二、藤蔓攀陽附春檐（1970-1982年）

1970年7月，經縣革委會批準，寧海棉織廠重建。

那個年代的工廠，大多建在山坡或溪灘上。如崇寺山上的通用廠、動配廠、鋼鐵廠；大溪岸邊的針織廠、食品廠、絲織廠等等。棉織廠新址，就在飛鳳山北麓那片荒灘上（現南門美食城一帶）。它面朝城區通往水車的公路，毗鄰城南滔滔大溪，與躍龍山文峰塔隔岸相望，堪稱龍鳳呈祥。1972年3月，正式啟用“寧海棉紡織廠”新廠名。別看新舊廠名僅一字之差，卻標志著工廠已從單一織布，進入了紡、織一體的新模式。

為區別后來承接“三萬紗錠”的新寧海棉紡織廠，本文特將此時的寧海棉紡織廠稱為“老寧棉”，并按當時員工的習慣，將飛鳳山廠區稱為“老廠”，躍龍山廠區稱為“新廠”。

重建籌備辦公室設在城關東門白石頭毛兔場一間公房內。1970年11月，10名初中男生，在此報到成為首批進廠的員工。此后，大量學生分配、社會居民招工、上海知青、復退軍人安置、煤礦及梅林陶瓷廠工人調入……員工隊伍逐步壯大。

為了生產早日啟動，以蔡元祥、范寶英為主的籌建班子日夜奔忙，全力以赴籌措資金、申報項目、征地基建、聯系物資、請調設備……起早摸黑趕汽車、乘火車，風塵仆仆的身影遍及本縣、寧波、杭州、上海、慈溪、余姚、安徽等地。

在此特介紹擋車工出身的范寶英同志，這位被老工人親昵地稱為“寶英姐”“老范”“老范廠長”的慈祥老人，是布廠干部、群眾中全程參與了寧海棉織廠、老寧海棉紡織廠、寧海布廠（包括新寧海棉紡織廠前期籌建）整個奮斗歷程并直至退休的一位元老人物。作為籌建班子領導，她工作十分繁忙；作為老寧棉首任生產廠長，她不僅手把手教給了新工人織布擋車技術；也以實際行動傳遞給她們，一個工人干部深入生產一線、吃苦耐勞、樂于奉獻的優秀品質。

老廠起步資金是3萬元財政撥款；紡紗設備，包括清花、梳棉、條卷、粗紗、細紗等全套流水線，均由安徽蕪湖棉紡廠調撥而來。從清花成卷機上的字牌看，還是1840年出廠的英國造；而織部首批48臺織布機及準備車間配套設備，則來自寧波大昌布廠技改淘汰的舊織機——建廠初期的艱苦創業和國企之間的互助協作精神，在此可見一斑。

飛鳳山下那片舊廠址，如今早已變了模樣。但人們不會忘記奮發向上的老廠人，曾經揮灑在這里的青春與汗水。

建廠初期，首任運轉值班長是胡妙娟、蔣麗娟、金桂英三人，當時她們還是十七八歲的小姑娘，卻肩負起當班所有生產銜接、雜務處理的重任。那時，廠區四周還沒有砌圍墻，一個孤零零的車間就矗立在荒草（灘）萋萋、山林蒼蒼的野外。尤其下半夜，甚至有人還聽到過“鬼”叫聲。說不害怕，那是假的。但她們不僅不能退縮，還要成為全班工人的主心骨，確實難為她們了。

七十年代，南門大溪水流湍急。連接寧棉老廠與城區交通的，僅有一座著名的鐵橋。但鐵橋狹窄不通貨車，僅容手拉車通過，如負重過大還會錚錚作響、輕微晃動。老廠建設時的設備、物資，全部由男工們用手拉車一車車拉過來。那時候，他們幾乎每天都要往返于此。有男工回憶：車過大橋如同進入地震帶，橋面轟隆震響恍若平地驚雷，初次上橋無比驚悚，后來也就習慣了。

最難忘的，是熱火朝天的設備安裝：回想當時，能完全成套的細紗機僅兩臺，其余的不是配件缺少，就是根本沒有零配件。加上沒有車、刨、鉆等通用設備，致使設備安裝中，很多機配件的加工方法極為原始。如，鐵件鉆孔需兩人合力使用手搖鉆孔機；條形孔需要手搖鉆打孔后，再用手工銼刀費力銼制……但困難再大，也嚇不倒意氣風發的老廠人。他們依樣畫葫蘆，自己動手加工制作零配件，精心拼湊出心中的機器。在他們手上，居然又誕生了三臺細紗機。

1971年初，織部48臺布機，在廠領導蔡元祥帶領、楊立賢師傅指導下，由十名大昌布廠培訓回來的設備男工安裝，并于當年8月全部投產。

而紡部設備則是1972年初，由上海國棉廠退休老師傅在現場傳幫教，并由紡部設備男工完成。

1972年5-6月，紡部設備先后投產：本縣歷史上第一批機器紡制的白紗由此誕生。雖然，清花工序還簡單到依賴人工開松、喂棉，但人們心中已充滿了勝利的喜悅。

老廠紡部生產，以客戶來料加工為主，主要生產21支及以下的中粗支化纖紗，因此也有人稱之為“化紡廠”；而織部生產，則以全棉坯布為主，主要執行省計劃部門下達的生產任務。

那年，為解決生產用水，廠部決定挖一口水井。工人們迎難而上，沒有資金和專業設備，土工程師李小勤土法上馬，運用目測選址并確定水井直徑，自己動手用磚塊砌出首層井圈。隨后，男工們紛紛用鋤頭、鐵鍬跟進挖掘，多日后成功挖出一口大井，如期解決了生產用水。

有一次，客戶來料中混入了數噸化纖長絲，意外的原料事故，讓生產陷入了僵局，怎么辦？廠部一聲令下，全廠工人立即行動，大家用剪刀將長絲剪成短纖，人手不夠，還動員了南門村民一起助力。當村民拿出農家鍘刀嘗試時，發現鍘刀的效率、質量都遠高于剪刀。于是，這起原料事故順利破解。成品出廠時，得到了客戶高度贊揚。

還有一次，一批中長華達呢因錯經問題而退貨。這批布料，除發全廠員工作為福利外，剩余布料需要對外售賣。為了擴大銷售量，承擔任務的員工們自覺送貨下鄉，他們從怯生生羞于叫賣，到齊心協力多方設法熱情推銷，終于如期完成了任務。

1972年，正值國家體委推廣第五套廣播體操。領導派楊相能師傅去寧海中學培訓學習后，便組織員工每日提前半小時上班，專門學習這套廣播體操。這項由他領操、全體跟操的體育活動持續數年，成為老廠人溫暖的集體記憶。

隨著生產規模一再擴大，老廠面積偏小、難以拓展的短板日益暴露。于是1975年，在縣領導支持下，老寧棉新廠基建上馬。次年底，便完成了織部搬遷。位于躍龍山東麓，占地52800平方，周邊山清水秀的新廠，就是后來的“寧海布廠”。

躍龍山新廠，建筑面積12720平方米，有織布、準備、檢驗、金工四個車間及相應科室。年產近800萬米純棉、化纖坯布，其中有大紋細布、夾里布等，也生產過色織布（當年，皆須憑布票購買）；全廠員工580余人；規模也從256臺織機，發展到600臺（其中144臺1515型56吋和1976年由杭二棉提供的256臺1511型42吋自動織機）；以1986年為例:當年產值1092萬元，利稅49萬元。據93版縣志記載:同年絲織廠利稅為9萬；絲廠為10萬；棉紡織廠703萬。雖比不上棉紡廠，但在同類廠中效益仍大幅領先。

此后，托兒所、食堂、男女宿舍樓、行政樓、工會樓相繼落成，一個欣欣向榮的老寧棉新廠，從此屹立于巍巍文峰塔下，成為布廠兒女嶄新的家園。

老廠織部搬遷后，留下紡部繼續生產至1980年。是年，飛鳳山老廠整體易主，成為縣第一橡膠廠地盤。紡部員工一分為三：一部分就地轉為橡膠廠職工；一部分進入躍龍山新廠；另一部分參加“三萬紗錠”紡部籌建派往舟山、余姚棉紡廠培訓，成為后來的技術和管理骨干。

從寧海棉織廠，到老寧棉老廠，再到老寧棉新廠。一個工廠從無到有，從小到大，完美實現了“三遷廠址”的擴張三級跳。如同春天里的凌霄花，蓬蓬勃勃覆滿了整個廠區的山墻房檐。

三、躍龍山麓紅杜鵑（1975-1996年）

老寧棉最后的擴張，是重建擴建紡部車間：原計劃規模一萬錠，最終確定三萬錠，項目名稱就叫“三萬紗錠”。

從1979年規劃獲批，到征地選址南門大溪北岸，再到1982年初基建破土動工。設備選型、融資、安裝、招工、培訓、從各單位調兵遣將等，相關工作有條不紊在推進。

展望老寧棉未來發展前景，一個“紡紗在南、織布在東”、雙星并列、兩翼齊飛的宏偉格局初步成形；一個本縣最大規模的紡織全能型企業已呼之欲出。

然而，就像大溪水流跌宕起伏，在迂回曲折中奔向大海一樣，一個工廠也在不斷變化中成長壯大。紡部籌建進展很順利，但作為一個生產車間，顯然規模過于龐大，加上離主廠區偏遠，無形中增加了管理難度。對此，縣領導已有籌劃，于是變數應運而生。

1984年4月的一天，縣委書記徐漲厚、經委主任黃正智，來到老寧棉三樓會議室。在廠人事安排會議上，領導傳達了縣委、縣府關于老寧棉紡、織分家的決定：“三萬紗錠”項目脫離老寧棉，獨立為縣團級企業，并冠名“寧海棉紡織廠”（保留“織”字，是為將來可能的發展留下空間）——用了十多年的廠名就此出讓。至于老寧棉的新名稱，領導建議采用原廠名：“寧海棉織廠”。對此，時任廠領導張秀鳳提出異議，她建議用“寧海布廠”之名。理由是，作為兩個同在城關又完全獨立的工廠，“寧海棉織廠”與“寧海棉紡織廠”，僅一字之差極易混淆；且“棉織”一般指純棉織造，而“布廠”則涵蓋了化纖、純棉、混紡。這一建議，得到與會者一致贊成——“寧海布廠”，一錘定音！

就這樣，寧海布廠再次脫離紡紗，從此專心單一織造。

這是一個物資和就業崗位同等稀缺的年代，也是國營布廠人見人愛、花見花開的時代：響當當的國營單位，本縣最大工廠，地處城關離家近，工資穩定、實物獎金多，還有更誘人的福利分房……曾記得，布廠員工身穿自己親手織造的，款式最流行的風衣和棉襖，行走在縣城的大街小巷，那風度和氣度，只一個“酷”字了得！

想當年，進布廠工作是何等榮耀！我姐1975年進廠，第一個周末，就穿上白飯單、戴上工作帽，興沖沖跑去中街照相館拍照留影。那種以身相許的歡喜和滿足，我至今記得。

紡織廠“輕工不輕”，歷來有“男不下礦，女不進紡”、“千人紗、萬人布”之說，是典型的勞動密集型企業。擋車、幫接、穿紆、裝梭、整經、上軸、調試、機修等等，眾多一線運轉崗位中，布機擋車是公認最辛苦、最透支體力的崗位。眼看、耳聽、手撫摸，穿棕、過筘、開關車……行云流水滴水不漏的操作背后，是人均看管24臺布機，日復一日的強體力勞動。且不說高溫、高濕、高噪音的生產環境；也不說夜以繼日的晝夜顛倒、毫無征兆的飛梭危險；更不說斷經處理“掏鉤、納梭、平綜、找頭、打結、穿綜、穿筘、開車”；交接班“一清二查三問”；做清潔“由上到下，由里到外”；機下打結部頒標準20個/分鐘等等，撇開這些嚴格又細致的操作要求和測定，單說每天60多里的巡回路線，一年能穿破兩雙鞋的漫漫長路，其辛苦就不是一般人所能承受。然而，在“學習鐵人王進喜”、“三老四嚴”（做老實人，辦老實事，說老實話；嚴格要求，嚴密組織，嚴肅態度，嚴明紀律）、大干快上建設社會主義的精神感召下，全廠干群一心。人們身上有干勁、心里有奔頭。車間生產熱火朝天，“萬米無疵布”、“操作比武”等勞動競賽風起云涌。能手、標兵、先進人物，如躍龍山上春花爛漫、群星璀璨。

除了眾多廠級操作能手和先進人物外，不斷涌現的省、市級標兵人物，更是人們競相學習的榜樣：一戰封神的擋車工郁建成，在省操作比賽中力壓群芳，以99分的優秀成績，一舉打破由寧波印染廠李惠芬創造的97.5分省賽紀錄，榮獲全省布機操作能手光榮稱號，被評為省“三.八”紅旗手；還有擋車工胡亞青，同時榮獲省操作能手稱號；機修工馮翼虎在省織機保養比賽中獲獎；胡妙娟榮獲省總工會“先進工作者”稱號；市級能手有郁建成、胡亞青、劉建亞、陳忠等員工——“山野的杜鵑花開了，像一片燃燒的云霞，把整個山谷都映紅了”！在那激情燃燒的奮斗年代，這些閃光的青春故事就是滿山紅霞，為這塊熱土留下了最動人心魄的時代印記。

若問辛勤的織布工人，除了心靈手巧、樂于奉獻外，還有什么特點？一個高贊回答是：原生態的耳背與大嗓門！不是嗎？試想：在幾百臺電動機齊聲轟鳴，幾百支梭子同時擊打的環境下，要想不耳背何其難；而在如雷貫耳的噪音中，試圖讓對方聽清一句話，你得拿出全部看家本領，更何況對方可能還耳背。天長日久，怎能不練出一個個驚世大嗓門？

大嗓門同事告訴我，那時的電力不太穩定，好好的運轉班有時會突然停電。然而，她們最開心的時刻，也藏在這不期而遇的停電之中。雖然，轟鳴的廠區瞬間鴉雀無聲，黑燈瞎火的車間連出門都要小心摸索、生怕摔倒。但沒關系，所有人依然會激動到歡呼雀躍，并不約而同地邁出追星族的步伐，爭先恐后地奔向隔壁的準備車間。因為，那里有位“故事大王”，她叫鄔雪華。聽她講故事，是這一刻最正當、最迫切的精神需求。而這位民間故事大王也來者不拒，“獨樂樂不如眾樂樂”嘛！被熱情的女工們里外三層包圍的她，清清嗓門便繪聲繪色地開講——曾幾何時，疲憊的身心因這可遇不可求的精神撫慰，濃縮成了暮年回望時依舊鮮活的快樂時光。

布廠是女工集中之地，如何平衡帶娃和上班的矛盾，從來是運轉班的媽媽們最無解的難題。雖然，后來廠里有了托兒所；有了哺乳期當班喂奶一小時的規定；還實行了四班三運轉，減少了勞動時間。但帶娃是全天候工程，家中沒有老人幫忙的女工，平時照顧孩子和家務已耗盡心力，再要日夜三班倒，可真就難上加難了，尤其上夜班時。同事說，有時在結頭、巡回中，她都會困得睡著。而如果此時，家中還有個無人照顧的小娃，那會是什么樣的心境和處境？那個年代，將孩子像小貓一樣關在宿舍或家里，任其放任自流的女工媽媽，確實不在少數。

就說我姐，當時她兒子也才兩三歲。日班可以送廠托兒所，夜班時，只能讓他獨自睡在集體宿舍。說也奇怪，小孩摟著媽媽睡覺，可以一覺到天亮都不醒。可只要媽媽一離開，無論睡得多沉的娃，說不定啥時就醒了！

有一天下半夜，大姐哄睡兒子后去上班。不料才一會兒，室友就抱著大哭的兒子找到車間——不僅孩子睡不好，還影響同樣三班倒的室友沒法休息；還有一次，獨自睡在宿舍的兒子，醒來后竟迷迷糊糊跑到附近的坑龍王村去找媽媽了……

歲月荏苒，如今白發蒼蒼的她們，偶爾相聚時，還會聊起那些揮灑在織布機上的青春年華；還會念叨起當年朝夕相處時的姐妹情；也會笑談自嘲起曾經手忙腳亂的糗故事……是啊，正是無數個“她們”勇敢的堅守，才匯成了那個時代獨有的萬紫千紅；匯成了中國紡織業曾經的絕色風華！

四、開到荼靡花事了（1996-2018年）

那些年，和布廠同事聊得最多的，是他們下崗后的謀生經歷:他們勇敢創業的自信和豪邁；他們屢遭挫折“山窮水盡疑無路”的掙扎；他們發揮自身能力或幸獲機遇，在人生另一條賽道上“柳暗花明又一村”的輝煌；他們風雨兼程，終于熬到退休或享受“壓錠退休”時的踏實和滿足……這些，都讓我陷入沉思:“時也，運也，命也”？看世間人事，哪個不在自身所處的大時代中起起落落，并為時代大潮所緊緊裹挾而此消彼長？個人如此，企業又何嘗不是？

九十年代后，市場經濟大潮席卷城鄉。鄉鎮企業與私營紡織廠憑借靈活的機制和低成本用工優勢異軍突起。在紡織行業同質化競爭日趨惡化的市場夾縫中，加上自身產品過于單一，難以滿足日益多樣化的市場需求。寧海布廠和眾多國營工廠一樣，迅速陷入了經營維艱、甚至虧損的困境。

相反，分家獨立后的寧海棉紡織廠憑借獨家開發的色紡系列紗，正騰蛟起鳳后來居上，其經濟效益高達全國同行業之冠。

于是1996年，意味深長的一幕上演：日漸衰落的寧海布廠，被自己親手締造的寧海棉紡織廠（躍龍紡織集團）兼并重組，成為其麾下的“華興紡織原料公司”。

布廠職工還在原地上班，人們依然稱這里為“寧海布廠”。但實際上，他們已改成了紡紗。不同的是，科技進步讓傳統的環錠紡紗，升級成了新型的氣流紡紗。不僅產、質量提高、用工減少，工人的勞動強度還有了質的減輕；而產品，也由當年千篇一律的白紗，轉變為此時五彩繽紛的色紡系列紗。

1999年末，乘著國家“壓錠退休”政策的東風，一批年老體弱的織女從繁重的一線崗位上提前退休。這一重大利好，既保障了職工的利益，也促進了企業用工的輕裝上陣。

寧海布廠，身著白飯單、頭戴白帽子的女工，依然是那片土地上的生產主力軍，她們輕盈忙碌的身影，依然是茂林修竹間最靚麗的風景。然而，響了幾十年“噼噼啪啪”的梭子擊打聲，還有那飛流直下的如瀑布匹，已被現代化紡紗流水線所取代——布廠的身影，終將“漸行漸遠漸無書”！

2000年，原寧海布廠及其母公司，同被深圳華聯紡織有限公司兼并；2005年，兩家工廠被私營“華孚色紡有限公司”整體收購，原布廠變身“寧海華孚紡織原料公司”。至此，雖然紡機依然轟鳴，生產還在進行，但作為地方國營的寧海布廠和寧海棉紡織廠，實質上都已不復存在！

2018年，兩家工廠徹底停產：生產線停滯、員工悉數遣散、設備陸續搬遷，廠區最終整體出售。曾如“開到荼靡花事了”般盛極一時的它們，終究迎來了拆遷消亡的結局……

“聚是一團火，散是滿天星”。時間會流逝，廠房會更迭。寧海布廠，在人間走過的62年，那些用青春、汗水與堅韌織就的歲月故事，那些在噪音與飛絮中拼搏奉獻的年輕身影，會永遠活在緱城山水的記憶里，活在每一個布廠兒女的心里！

作者簡介

王蒙，女，長街人。雕過石刻，織過絲織錦緞，紡過棉紗，也有過布廠的工作經歷。多有散文作品發表，文筆細膩感人，現退休。

- End -

鄉土寧海公益平臺

@關注我們就是最大的支持@

對話主編請加微信：

□ 圖文：王蒙

□ 編排：天姥老人

□ 審核：水東居士