2028年之前重返月球,2030年建立永久性月球前哨站的初步設施,這是美國最近提出的阿爾忒彌斯計劃。
幾乎同時,我國印發(fā)三年行動計劃,把商業(yè)航天納入航天發(fā)展總體布局,鼓勵、支持民營企業(yè)共同參與這一遠大征途。我們向國際電信聯(lián)盟(ITU)的20.3萬顆衛(wèi)星申請,更讓商業(yè)航天烈火烹油。
而市場這邊,馬斯克的SpaceX計劃于今年下半年上市,估值約1.5萬億美元,而全球估值最高的AI獨角獸OpenAI,只有5000億美元。(截至2025年12月)
美國有巨無霸,中國有六小龍。嘉賓商學生態(tài)企業(yè)星際榮耀、東方空間,還有藍箭航天、星河動力、天兵科技、中科宇航,被稱作“民營火箭六小龍”,他們都有豐富的火箭發(fā)射經(jīng)驗,大多數(shù)也走上了IPO的征程。
中美兩個大國為什么要在航天上較勁?商業(yè)航天和民營火箭,又是怎么一回事?產(chǎn)業(yè)鏈上下游是怎么樣的?六小龍各有什么特色?誰會成為中國版SpaceX?今天我來一口氣講透。
![]()
1、商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)鏈
說到太空競爭,你一定會想到美蘇爭霸,蘇聯(lián)先是發(fā)射了人類第一顆進入地球軌道的人造衛(wèi)星,然后送加加林繞地球飛行一圈;美國也不甘示弱,完成人類首次太空行走,阿姆斯特朗還登上了月球。你來我往,好不熱鬧。但要注意,他們搞競賽,可不是為了創(chuàng)造價值,而是國力較量,跟商業(yè)無關。
而我們今天講的太空競賽、商業(yè)航天,是一個星辰大海的商業(yè)新賽道。
我先給你拆解一下商業(yè)航天的產(chǎn)業(yè)鏈。
在嘉賓商學的課堂上,第14季班長、東方空間董事長布向偉給出一個倒三角模型。
按照上中下游,核心參與者分別是航天應用、地面終端、衛(wèi)星等航天器、測控、運載火箭和發(fā)射場。
沒錯,真正的主角不是火箭,而是航天應用,比如遙感、導航、通訊,而能夠掌控這些應用的,往往是衛(wèi)星運營商,因為信號在他們手里。上海國資垣信衛(wèi)星和央企中國星網(wǎng)是這一領域的主要玩家,也是六小龍們的主要客戶。
發(fā)射場也很關鍵,想發(fā)火箭,首先要在發(fā)射基地建設工位。SpaceX的主力火箭獵鷹9號為什么一天能發(fā)兩次?因為SpaceX在美國東西海岸都有發(fā)射場。而我們在基礎建設上做得遠遠不夠,為了一次發(fā)射,至少要等一個月。
在這個鏈條中,火箭發(fā)射商只是“運輸隊”的角色,負責把衛(wèi)星送到指定位置。不是說他們不重要,恰恰相反,人類的衛(wèi)星技術相對成熟,航天應用也有廣闊市場,而當下最缺的,是安全又省錢的運衛(wèi)星的能力。所以火箭更受關注。
像SpaceX,每次發(fā)射都會出圈。但是其實它之所以估值那么高,是因為它實現(xiàn)了航天應用+衛(wèi)星運營+火箭發(fā)射的結合,真正值錢的是星鏈。當然,馬斯克的腦洞遠不止這些,他還想布局太空算力,把英偉達GPU部署到太空,利用太陽能供電來突破算力瓶頸。
2、火箭回收技術與固液燃料之分
說回今天的重點,火箭。
在介紹六小龍之前,我還要再科普兩個點。
第一個是“可回收”。
商業(yè)航天要考慮成本,發(fā)射一次動輒上億元,能不能回收,是發(fā)射成本的決定性因素。
火箭的箭體一般分成兩部分,負責從地面到脫離大氣層的是一級火箭,負責接力把衛(wèi)星送到站的是二級火箭。
相比之下,一級火箭造價高,也便于回收。一級火箭如果重復使用,單次發(fā)射成本能降低50%以上,使用次數(shù)越多,平均成本越低。在嘉賓課堂上,星際榮耀創(chuàng)始人彭小波就給了我們一組數(shù)據(jù):之前商業(yè)火箭的主導者是波音和洛克希德·馬丁,他們發(fā)射一枚火箭,要四五億美元;而SpaceX的主力火箭獵鷹9號通過回收再利用,把發(fā)射成本降到6500萬美元,只有前者的1/6-1/8,平均每公斤發(fā)射價格5000美元。
我要科普的第二個點,是火箭燃料的固液之分。
固態(tài)的有硼氫化鈉、二茂鐵等組成的復合燃料;液態(tài)的有液氧煤油、液氧甲烷、液氧液氫。
舉一個生活中的例子,如果你準備帶酒精火鍋去露營,你會選擇帶酒精塊,還是液體酒精?相信出于安全考慮和便攜性,你會選擇酒精塊。
火箭也是類似的道理,酒精塊,哦不,是固態(tài)燃料,它的安全性、便捷性更高,還易于存放,所以固態(tài)火箭發(fā)射周期短,也適合長期戰(zhàn)備或應急發(fā)射;箭體的結構也相對簡單,研發(fā)和制造成本遠低于液體火箭,早期的火箭大多是固體。
但固體火箭的缺點也很明顯,首先是固體燃料的燃燒效率低,同樣規(guī)模的火箭,固體的運力遠低于液體,不適合大運力任務;還有可控性差,固體燃料一旦點火就會持續(xù)燃燒,無法中途調(diào)整,只能一口氣燒完,放火箭不是放竄天猴,比誰飛得高,火箭是有任務的,必須按軌道飛,不能控制燃料,那么調(diào)整軌道就變得難上加難。
再看液體火箭。優(yōu)勢是燃燒效率高、運力大,可控性強,可以實現(xiàn)燃氣閥門一樣的靈活調(diào)整;但缺點也不少,液體火箭需要分別設計氧化劑箱和燃料箱,結構復雜,制造成本高;而且發(fā)射周期長,液體燃料的化學穩(wěn)定性比較低,只能臨發(fā)射前加注,從火箭轉(zhuǎn)場、測試到加注,全流程需要20天左右,干不了急活。
但是如果站在商業(yè)化的角度,你會發(fā)現(xiàn)這些都不是問題:制造成本高,可以通過規(guī)模化來攤薄成本;干不了急活更沒關系,提前預約就好,20天的交付期不算什么。
SpaceX能成功,就源于堅定押注液體路線,通過可回收技術,消除成本劣勢,實現(xiàn)了“大運力+低成本+高復用”。那中國的六小龍是怎么選擇的呢?下面進入正餐環(huán)節(jié)。
3、東方空間:重型火箭引領者
先來分析嘉賓商學布向偉班長的東方空間。
阿布同學曾擔任長征11號運載火箭的結構總體設計師,2020年創(chuàng)辦東方空間,獲得源碼、高榕、臨港科創(chuàng)等資本的加持。
在六小龍里,論個頭,東方空間是最大的一條,它起步就做重型火箭,成立不到三年就成功發(fā)射引力一號,這是迄今為止的全球運力最大固體火箭、國內(nèi)運力最大的民商火箭。
為什么他家火箭要往大了做呢?
布向偉告訴我,衛(wèi)星大多不是單兵作戰(zhàn),它們是一個Team。一個Team的衛(wèi)星,最好是整整齊齊一起發(fā)射、一起上太空,這叫組網(wǎng)發(fā)射。
東方空間做重型火箭,就是要用更大的運力,實現(xiàn)組網(wǎng)發(fā)射,順道把“太空路費”打下來。
他說,引力一號的發(fā)射成本做到了5萬/公斤,而同行最低也要5.5萬/公斤,高的要到10萬/公斤。
2021年后,做重型火箭已成為行業(yè)共識,同行都在追趕。東方空間因為2020年才成立,所以直接選了最正確的路。
東方空間還在國內(nèi)率先試水海上發(fā)射,租一條船,在船上發(fā)射。從實驗性的小型火箭到重型火箭,從近岸發(fā)射到遠海發(fā)射,從商船改造到建造專用的發(fā)射船,東方空間幫國內(nèi)友商蹚出一條路。
為什么放著陸上發(fā)射臺不用,非跑到海上去呢?三個原因。
第一,海上發(fā)射的軌道適應性更好,船嘛,機動靈活,不局限在某個經(jīng)緯度,什么位置更適配發(fā)射軌道,就開到什么位置。
第二,更便于回收。還記得獵鷹的筷子夾火箭嗎?看著非常酷炫,但換個思路想想,它的目的是什么?是安全回收箭體,用筷子夾住;另外還有用著陸腿回收的。但這些都屬于陸上回收。如果換到海上發(fā)射、海上回收,一切都變得邪修起來:給箭體搞個降落傘,讓它直接落海里,然后開船去打撈,成本只有陸地方案的1/5。
第三,海上發(fā)射的靈活性更高。我國的陸上發(fā)射資源嚴重短缺,想發(fā)射?先排隊。海上發(fā)射就靈活多了,發(fā)射船的建設速度也要比陸上發(fā)射基地快。而且經(jīng)過東方空間的打磨,現(xiàn)在海上發(fā)射的成本與陸上差不多,未來還會進一步下降。
今年,引力二號也將首飛,它是液體火箭,對標獵鷹9號,使用的也是獵鷹同款的液氧煤油,近地運力21.5噸。國內(nèi)對標獵鷹9號的液體商業(yè)火箭很多,但引力二號還是最大只的。而且設計重復使用不少于20次,主打一個經(jīng)濟適用。
我也跟阿布班長約了今年錄一期視頻播客,到時候帶大家去看大火箭基地。
4、星際榮耀:固液并行模范生
接下來講講星際榮耀,我們嘉賓派這幾年里去訪學過很多次了,我也見證了這家公司的高光和低谷。創(chuàng)始人彭小波曾是航天科技集團的科研骨干,2016年創(chuàng)辦星際榮耀,成為中國民營火箭的先行者。
星際榮耀也實現(xiàn)了多個國產(chǎn)第一。比如2019年7月,星際榮耀的雙曲線一號固體火箭成功入軌,成為中國第一家將火箭成功送入軌道的民營運載火箭企業(yè)。
2020年,星際榮耀啟動上市輔導,是六小龍里最早的。它的核心股東包括復星、紅杉、順為、IDG、君聯(lián)等等。
2023年11月,雙曲線二號可重復使用液氧甲烷驗證火箭完成飛行和回收,是國內(nèi)首次使用1:1比例的真實火箭完成的垂直回收、起降實驗。
別看今天它飛得這么高,這一路他們經(jīng)歷過很多的坎坷。
火箭行業(yè)其實不是“高精尖的科技”,是“大工程”,講的是精確嚴謹,講的是低失誤率。所以,沒有什么比一次失敗的發(fā)射更能讓火箭人心痛的了,如果有,那就是又失敗了一次。雙曲線一號,在完成“中國第一”后,第二發(fā)就在酒泉發(fā)射失敗了;6個月后的8月,第三發(fā)又失敗。轉(zhuǎn)過年來,2022年5月,再次試射失敗。直到幾乎一年后的2023年4月,雙曲線一號才翻過身來,成功發(fā)射。
其實,這不是星際榮耀一家的波折,而是同行們的集體難題。像后面我要講到另外幾家行業(yè)翹楚,發(fā)射失敗也都是常有的事。
彭小波聽多了掌聲,也習慣了失敗。他一邊優(yōu)化固體火箭雙曲線一號,一邊布局可回收液體火箭雙曲線二號,走固液并行路線,堅定而務實。現(xiàn)在星際榮耀已收獲天儀研究院、微納星空以及一眾科研機構客戶。
彭小波告訴我,更大只的雙曲線三號目標是2026年完成復用飛行,近地運力14噸,2030年具備25發(fā)/年的發(fā)射能力。到那時,星際榮耀有望形成“固體發(fā)射保障現(xiàn)金流、液體火箭搶占高端市場”的雙輪驅(qū)動格局。
5、藍箭航天:液氧甲烷先行者
六小龍里,最近最受關注的是藍箭航天。
2015年6月,金融行業(yè)出身的張昌武跨界創(chuàng)辦藍箭。雖然他沒有技術背景,但是他拉來了航天專家王建蒙、吳樹范,組成藍箭“創(chuàng)始鐵三角”。
創(chuàng)立10年來,藍箭收獲了來自經(jīng)緯、紅杉、深創(chuàng)投等資本的青睞。
技術路線上,藍箭早早放棄固體、全力攻堅液體可回收,而且選的是液氧甲烷,比SpaceX的液氧煤油更清潔、維護成本更低、重復使用性更好,當然,也更難真正落地。
2023年7月,藍箭的朱雀二號成為全球首家入軌成功的液氧甲烷火箭,一戰(zhàn)成名。緊接著開始布局可回收火箭朱雀三號,并在2025年12月首飛,因此備受關注。朱雀三號首飛即入軌,可惜沒有成功回收。創(chuàng)新的路,向來是不好走的。
但朱雀三號依然是當前中國商業(yè)火箭的一個標桿:高66米、直徑4.5米,近地運力18-21噸,能實現(xiàn)“一箭18星”,已經(jīng)接近獵鷹9號。
6、星河動力:固體商業(yè)化標桿
相比于東方空間重型火箭的長遠戰(zhàn)略、藍箭液氧甲烷可回收的無限憧憬,星河動力,看起來就不太性感了。
這是為什么?因為它做的是小固體火箭+小衛(wèi)星,這已經(jīng)是一個空間很大的市場了,星河動力覺得足夠吃飽。
星河動力由原航天科工集團工程師劉百奇創(chuàng)立于2018年,目前主打的依然是固體火箭,目標客戶是長光衛(wèi)星、天儀研究院、國星宇航等小衛(wèi)星公司。它背后站著高瓴、源碼、中金等等資本大鱷。
星河動力的主力火箭是谷神星一號,長20米、直徑1.4米,近地運力0.4噸,跟引力二號、朱雀三號一比,簡直是未成年人。
但谷神星走“小而靠譜”路線,截至2025年9月5日,谷神星一號累計完成21次發(fā)射任務,是民營火箭的“發(fā)射王”。更重要的是,其中有20次取得成功,占國內(nèi)民營火箭總成功發(fā)射次數(shù)的51.3%,貨真價實的半壁江山。
谷神星一號也是商業(yè)化的標桿,累計為27家商業(yè)衛(wèi)星客戶發(fā)射了85顆衛(wèi)星,是國內(nèi)民營火箭企業(yè)服務客戶數(shù)和發(fā)射衛(wèi)星數(shù)的雙料冠軍。
當然,星河動力并沒有滿足于固體路線,它也在布局液體火箭,但選的依然是液體小火箭,滿足小衛(wèi)星發(fā)射需求,與大運力火箭形成差異化競爭。
在星河動力,發(fā)火箭不是遠方的燈塔,而是眼前的生意,高頻次、小批量、常態(tài)化發(fā)射,滿足市場需求,才是第一要務。
一個健康完備的市場,就是既要有東方空間的浪漫,又要有星河動力的現(xiàn)實。
7、天兵科技:精準對標SpaceX
天兵科技成立于2019年,創(chuàng)始人康永來曾是航天一院一部總體研究室主任。別人都是先從固體路線起步,而天兵一上來就押注大運力液體可回收火箭,燃料也跟獵鷹9號一樣,用液氧煤油,可謂精準對標SpaceX。
天兵的主力火箭是天龍系列。2023年4月,天龍二號液氧煤油火箭首飛成功,天兵成為全球第一家首次發(fā)射液體火箭即成功的新興航天公司,也帶領中國民營火箭進入液體時代。
目前天龍已研發(fā)到第三代,目標是具備高可靠、低成本和批量化的發(fā)射能力,近地運力17噸,實現(xiàn)“一箭36星”。
8、中科宇航:國家隊+民企典范
最后一條龍,中科宇航,是國內(nèi)首家混合所有制火箭公司。2018年,由中國科學院力學研究所發(fā)起設立,核心股東包括中科院、廣東恒健、保利資本、銀河投資等,創(chuàng)始人楊毅強曾任長征11號總指揮。
中科宇航的力箭一號是固體火箭,已成功發(fā)射10次,將75顆衛(wèi)星送入太空;力箭二號正在研發(fā)中,是液體火箭,近地運力12噸,小于天兵的天龍三號。
中科宇航借助國家隊技術積累、降低研發(fā)成本的同時,也能拿到參與國家重大航天項目的機會、保障訂單的穩(wěn)定性。
說了這么多不同的參數(shù)、不同的路線,不知道你暈了沒。
記不住沒關系,阿布同學說,你得知道商業(yè)火箭的優(yōu)先級排序:運載能力>可靠性>發(fā)射保障能力>價格>技術路線。也就是說,不管你用什么路線、什么方式,只有把足夠多的衛(wèi)星安全送上去,才是硬道理。這背后靠的是工程師們夜以繼日地研究、實驗、復盤、迭代,才能一寸一寸地前進,而這才是航天人的底色。
你最看好六小龍中的哪一個?你認為商業(yè)航天會給生活帶來哪些新變化?來評論區(qū)聊聊。
作者 | 吳婷
參考資料:
[1] 東方空間布向偉:中國商業(yè)火箭行業(yè)的格局與展望|嘉賓一線課堂.嘉賓商學.2025
[2] 星際榮耀彭小波:星際榮耀彭小波:中國版SpaceX的太空征途|嘉賓一線課堂.2024
[3] IPO倒計時!SpaceX正式啟動上市“靜默期”,估值或破1.5萬億美元.華爾街見聞.2025
[4] 特斯拉提交新專利:將Starlink接收器嵌入天窗,繞過網(wǎng)絡運營商.華爾街見聞.2025
[5] 火箭發(fā)射失敗,原因各不相同.中國航天報.2023
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.