潯城故事 | 那座山 那份情

作者：涂仁甫 編輯：馮曉暉

“潯城故事”專欄致力于分享與九江生活見聞相關的散文及紀實類文章。誠摯歡迎原創作者予以支持，投稿請發至郵箱：JiujiangHistory@126.com。

1957—1970年，整整十三年光陰。十三年放在歷史長河中只是短短一瞬，但在我的人生歷程中，卻是一段彌足珍貴、難以忘懷的歲月。因為這十三年承載著我純真的童年，承載著我從小學到高中風華正茂的學生時代……在這一生最美好的年華中，我與那座山結緣。所以時至今日，回望逝去的歲月，總會把因緣這座山而邂逅的那些景、那些人、那些事、那份情，當作生命中最美好的記憶。

1957年，七歲的我隨全家從湖北武漢遷到廬山。自小在平原長大的我，頭一次領略到山的秀美奇險。放眼望去，那蜿蜒曲折的山路、層巒疊嶂的峻嶺、幽深靜謐的樹林、如夢如幻的云海，讓小小的我無比雀躍，內心盛滿興奮與歡樂。

山上原來還有學校，廬山小學開啟了我的學生時代。在廬小的時光是有趣、無羈絆的。至今每每想起剛入學時的情景，都會忍俊不禁：調皮的小伙伴跟著一口湖北方言的我學說拼音，這“湖北式”發音逗得大家咯咯直笑，老師拍著教鞭連喊“安靜！安靜！”……

告別天真爛漫的童年，進入廬山中學一班，開始了我的中學時代。恰同學少年，風華正茂，青春飛揚。

曾記否：與阿爾巴尼亞訪問團的少年在聯歡篝火晚會上，那熊熊的火焰映紅了我們年輕的笑臉；教室里埋頭苦讀學知識，你追我趕爭榮譽；植物園里春游，耳邊仿佛還回響著少年的歡聲笑語；清清烏龍潭邊、蓮花谷的小徑上，都留下了我們成長的足跡。

曾記否：語文課堂上，楊蓉蓉的作文《寫給越南小朋友的一封信》情真意切，被老師當作范文評析；幾何課上，思維敏捷的張國良總是獨辟蹊徑，用多種方法解出幾何難題；音樂課上，李新開以動聽的男高音演繹優美旋律；美術課上，陳炎林線描的古裝武俠惟妙惟肖；體育課上，少不了陳寶根運球過人、三步上籃的矯健身影……

在那個純真的年代，我們一起渴求知識、增長智慧、憧憬未來、放飛夢想。同學相伴一生的情誼，巍巍廬山，是那段青蔥歲月里同窗情的最好見證。

廬山的夏天涼爽宜人，令人向往，兒時的我卻偏愛廬山的冬天。忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。翩翩飄舞的雪花、奇妙的霧凇冰掛，裝扮出一個銀裝素裹的世界！每到這時，就是我和小伙伴們的狂歡節。

大家扛著用竹片和木頭自制的簡易“雪船”，跑到日照峰隧道口。那條長長的斜坡公路，就是一個天然的滑雪場。兩三個伙伴登上一條雪船，從坡頂飛馳而下。我們坐在雪船上興奮地歡呼：“沖啊——沖啊！”速度越來越快，兩旁掠過的樹影如電影快進畫面般被甩在身后。雪地閃耀著晶瑩的光，呼呼的風聲在耳邊吟唱……

一不留神，雪船翻了。飛進雪地的我們顧不上滿身的雪，趕緊找回摔散的部件跑回家。大家齊動手，一陣劈里啪啦地釘呀、錘呀，不一會兒，又抱著修好的雪船沖進漫天飄舞的雪花中……

感謝大自然的恩賜，讓兒時的我們在群山環抱的天然游樂場自由馳騁。與小伙伴們質樸純潔的友情，已鐫刻進我記憶的年輪中；童年的快樂氣息，也早已融入我生命的血液里。

生活從來不是一帆風順的。在廬山，我們也經歷了中國的三年自然災害時期。為了渡過缺糧的難關，全家老少齊上陣，在深山里開荒種地。本是農民出身的母親是種菜的好手。她像疼愛兒女一樣，精心呵護著園里的蔬菜。前茬蔬菜剛剛謝去，后茬蔬菜又趕趟似地冒出新綠。一年四季，我家菜園總是一片誘人的翠綠。

身為家中長子的我，每天一放學就跑進菜園，和母親一同勞作。在那個缺衣少食的年代，瘦小的母親卻給了我前所未有的安全感。她那堅韌的背影告訴我：靠山吃山，只要有勤勞的雙手，還怕什么艱難困苦。辛勤的汗水換來了豐厚的回報。在那個特殊困難時期，我們全家三代人的食用蔬菜完全可以自產自足。

更可貴的是，廬山獨特的氣候和肥沃的土壤特別適合種植馬鈴薯。每年收獲的馬鈴薯，都用來與收購種薯的人換成大米。所以，即使是在全國饑荒時期，我家的糧缸里也常常是滿滿的。這令武漢老家的親人們羨慕不已。每當他們青黃不接時，父母就會邀請他們上廬山住些日子。

這段與山同呼吸的歲月，讓我明白：溫暖的親情才是真正的幸福；做人，要有勤勞善良的品性，也要有山一樣的胸懷。

1969年，正值全國“山河一片紅”的時代。高中畢業的我懷揣革命熱情，投身上山下鄉、插隊農村的洪流之中。在廬山腳下的東風公社光明大隊，我成為了一名知青。

知青生活異常艱苦，好在我有在廬山種菜勞作的磨礪，很快適應了農村的田間耕耘。次年，廬山修建山南公路，我與百名知青一道加入修路隊伍，肩扛鐵锨、鋼釬和鐵錘，背負大鍋、蔬菜和干糧，浩浩蕩蕩走向深山。

開山修路談何容易！以天為帳、以地為床，砍大樹、挖樹根，不懼挨餓，不怕蛇蝎。遇到盤根錯節、粗壯堅硬的樹根，幾個壯勞力往往要挖上半天。最難對付的是巨大的山石，靠人力根本無法搬動，只能在石頭上鑿洞、填裝炸藥，爆破清障。

知青們大多是初次與山石打交道的新兵。大家互相鼓勵，向有經驗的社員學習，從練錘開始。憑著那股“下定決心，排除萬難”的勁頭，我和戰友們硬是學會了掄錘扶釬、點炮崩石……直到山南公路修通，我們才回到原來的生產隊。

如今，每當乘車經過這條盤山公路，我總會貪婪地望著窗外的風景，怎么看也看不夠。因為那里有我們奮斗的足跡，那片沃土曾是我們燃燒青春、揮灑熱血與汗水的地方。

知青生活是一段不可復制的人生經歷。它賦予我們吃苦耐勞、艱苦奮斗的品格，也給予我們戰勝困境、直面壓力的勇氣與力量。

時光荏苒，彈指間已是五十年。歲月的風霜悄然爬上眼角，滿頭青絲漸成華發。然而，歲月的沉淀讓人生更加豐厚，生活的磨礪也讓我們愈發沉穩。

我常常想起那座山。它是心靈底片上永不褪色的一處風景，也許不是最絢麗，卻是生命中最刻骨銘心的記憶。因為那座山承載著我珍貴的同窗情、友情、親情、知青情……這些美好的情感一直溫暖、包裹著我的心靈底片，使之歷久彌新，永不褪色。

作者與女兒合影

【作者簡介】

涂仁甫，1950年1月29日出生，湖北省漢陽人。現定居江西九江市。