全盛到亡國，不過兩代人

文章來源于最愛歷史，作者我是艾公子

初唐時，高僧法融拒絕朝廷征召，來到金陵南郊的牛頭山隱居，搭了一間茅茨禪室。多年后，法融成為禪宗支派牛頭宗的開山祖師，而他所在的山寺被認為是此宗的祖堂，山名改為“祖堂山”。

唐宋所稱的牛頭山，即今南京牛首山、祖堂山一帶。

五代十國時期，南唐崇佛，后主李煜于牛頭山造寺千余間。南唐大臣韓熙載、江文蔚根據國君信佛的習慣以及依山為陵的制度，在祖堂山南麓設計南唐帝陵，修建了南唐先主李昪的欽陵、中主李璟的順陵，后世稱為“南唐二陵”。

李煜也想在百年之后葬于斯，他的發妻大周后病逝后便是葬于此地的懿陵。這座陵墓本該是后主的壽陵，但因南唐覆滅，李煜被俘，終究未能如愿。

南唐只有39年的國祚，如風里落花、東流春水，傾覆于時代的洪流中。花繁樹茂的宮廷里，徒留教坊樂工吹奏的離歌，恰似李煜在《破陣子》中所寫：

四十年來家國，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿，幾曾識干戈？

一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對宮娥。

01

南唐滅亡后，位于祖堂山南麓的南唐二陵漸漸湮沒，地表建筑消失不見，陵園開墾為農田，四周雜草叢生。當地人只隱約記得，這座佛教名山中，藏有某些達官貴人的古墓。

南唐二陵失去了原本的名字，被傳為“太子墩”，但誰也說不清，墓里葬的是哪一位“太子”。

直到1950年春天，傳說中的太子墩被一幫不速之客攪亂了許久的寧靜。

這一年，一群放牛娃在祖堂山游玩，偶然間發現一個洞就鉆了進去，正好通往陵墓的耳室。原來，此前已有盜墓賊挖開墓室，將墓中的珍寶收刮一番，剩下的陶器散落一地。幾名放牛娃不知這些文物是何來歷，就隨手撿些明器和陶俑，帶到市場上售賣。南京古董商在收購的過程中發現蹊蹺，將此事上報給文物管理部門。

當時正值解放初期，這一消息迅速引起各界關注。于是，一支由考古學家曾昭燏領銜的考古隊來到祖堂山，對被盜的兩座陵墓進行搶救性發掘。

曾昭燏出身書香門第，她的曾祖父曾國潢是晚清名臣曾國藩的弟弟。1935年，27歲的曾昭燏留學英國，成為中國首位遠赴海外攻讀考古學的女性。在全民族抗戰的生死存亡時刻，她毅然回國，投身于中國考古事業，為守護中華文脈，奔波于川、滇一帶。抗戰結束后，曾昭燏前往南京，繼續潛心考古研究，后任南京博物院院長、南京大學教授，與南唐二陵結下了不解之緣。

▲南唐二陵發掘現場，右一為曾昭燏。圖源：網絡

1950-1951年，在曾昭燏女士的主持下，此次科學發掘使兩座陵墓中的640余件文物，包括陶器、瓷器、銅器、漆器、玉哀冊等珍貴陪葬物，避免了繼續流失的命運。

當考古人員在其中一座陵墓發現斷成三塊的玉哀冊片時，墓主的姓名已然呼之欲出。

玉哀冊上的文字，是舉行送葬儀式時所讀的祭文。根據殘片上赫然寫著的“保大”年號和“嗣皇帝臣瑤”字樣，多位學者對照史籍核實，認為“保大”即南唐中主李璟曾采用的年號，而“嗣皇帝臣瑤”補正了正史中失載的李璟繼位時曾用名李瑤的史實。可以想見，這是南唐先主李昪去世后，李璟以嗣皇帝的名義哀悼先帝李昪用的哀冊。出土玉哀冊的這座陵墓，即為李昪的欽陵。

之后，另一座陵墓也證實為李璟的順陵。于是，無人問津的“太子墩”有了名，這就是沉寂千年的南唐二陵。

02

從祖堂山登高遠眺，只見山巒起伏、山谷幽深，風水中的“地理五訣”（龍、穴、砂、水、向）一應俱全，正是帝王死后的理想歸宿。

南唐二陵背靠祖堂山，被山左右環抱，如“太師椅”之狀。二陵的門皆南向，遙對山勢巍峨的江寧云臺山，背后眺望的則是牛首山的雙峰。

牛首山雙峰聳峙，好像一對牛角，也如一對天闕。據說，當年晉元帝司馬睿在建康建立東晉后，有人建議于都城外建立雙闕，以示尊貴，宰相王導卻不以為然，認為天下尚未安定，不宜大興土木，他指著牛首山對晉元帝說：“此天闕也，豈煩改作！”到五代十國時，南唐修建二陵，選址于祖堂山，正是看中“背倚天闕，面矗云臺”的形勝之地。

二陵的主要“設計師”，是南唐名臣韓熙載。

韓熙載本來出自山東的官宦世家，但五代戰亂頻仍，韓熙載年輕時，韓家不幸卷入后唐的政變，導致家道中落，家人離散，韓熙載被迫亡命江南，投靠南唐之前的楊吳政權。

南下之前，韓熙載對友人李谷說：“我如果能在江南當上宰相，一定會率軍北上，收復中原。”李谷笑著說：“如果中原用我為相，我取吳國不過探囊取物。”

理想很豐滿，現實很骨感。

韓熙載到南方后，多次向主公獻上北伐計策，后晉滅亡時，契丹南侵，中原大亂，韓熙載向南唐中主李璟建言，乘著中原空虛，發兵北伐，可成大事，但李璟不聽其言，錯失良機。

到后周建立時，南唐朝中有好事者主張北伐，韓熙載認為，此時中原已經恢復元氣，后周君明臣賢，不是北伐的時候，便說：“北伐原本是我一直堅持的，但時至今日，已不可為之。”

韓熙載一向對朝政直言不諱，被以南方士人為主的宋齊丘一黨視為“眼中釘”，遭受排擠。經過多年宦海沉浮，韓熙載的豪情壯志被消磨殆盡，于是拿著朝廷所賜的俸祿，在家蓄養了40余名舞女、樂姬，整天跟一幫文人雅士飲酒作樂、縱情聲色，裝作一副避世的樣子。

南唐后主李煜即位后，聽說韓熙載在家自暴自棄，感到將信將疑，于是命畫家顧閎中夜入韓宅，一探究竟。顧閎中記憶過人，技藝更是超群，回來后將韓熙載家中宴飲的畫面悉數還原，成千古名畫《韓熙載夜宴圖》。

▲[五代]顧閎中《韓熙載夜宴圖》（局部）。圖源：網絡

此后，韓熙載便以放蕩不羈的形象被世人記住。但鮮為人知的是，年方弱冠便高中進士、名聞中原的韓熙載，平生也以“知禮”著稱。

因此，南唐先主李昪的陵墓工程交給了韓熙載負責，并由另一名大臣江文蔚擔任其助手。江文蔚比韓熙載大1歲，通曉祭祀儀典，也是個大才子。

南唐的開創者李昪自稱是李唐宗室之后，以“唐”為國號。韓熙載、江文蔚等大臣在為南唐帝陵選址時，考慮到唐代的山陵制度講究“依山為陵”，陵區必須開闊，以便日后再設置其他陵墓。

▲南京主要山脈水系圖。圖源：最愛歷史

當時，金陵周邊的鐘山、幕府山、棲霞山等地已經分布有六朝以來的諸多陵墓，上至帝王將相，下至世家大族，南唐實在沒有必要再去湊熱鬧。而李昪生前經常到牛頭宗的發源地祖堂山禮佛，若在此地修建陵墓，對于其后世子孫而言，兼有謁陵和拜佛的意義。此外，祖堂山之南有一條小河，匯集山上的澗水流向秦淮河，這條小河疏浚后可通行舟船，運載磚石木材等陵墓建筑材料。

韓熙載和江文蔚反復研究后，終于在祖堂山規劃建設了南唐先主李昪的欽陵。之后，中主李璟的順陵也依照欽陵的規制，建于祖堂山南麓。

03

南唐先主李昪的欽陵（《南唐書》稱為永陵），建于南唐全盛時期。經過1950-1951年的發掘清理后，只見欽陵內部富麗堂皇，匠心獨具，既繼承了唐代的藝術和建筑風格，又有一些創新，如“開啟了宋代建筑裝飾中所常用的牡丹、海石榴花紋的先河”。

這座陵墓全長21.48米，墓門南向，墓中共計13個室，前、中室用磚造，后室用石造。前室和中室東西兩側各附一側室，后室是地宮的主要部分，為李昪和皇后宋氏的梓宮所在，東西兩側各附三側室。

在科學發掘之前，欽陵曾遭遇多次盜墓，淤泥從盜洞滲漏下去，幾乎堆積到墓室頂端。淤泥對墓中的彩畫造成巨大的損壞，卻意外地保護了墓中的陶俑。

南唐二陵出土的陶俑，有內侍、宮官、宿衛、俳伶、舞姬等人物形象，還有獅、駱駝、馬、雞等動物形象，以及人首蛇身、人首魚身、人首龍身等神怪形象，反映了南唐藝術的主流特色。

從這些陶俑可以看出，南唐匠人“圖真”的藝術主張。這種主張是說，藝術不僅要有形似，還要“搜妙創真”“度物象而取其真”。這也許與南唐的政治形勢有關，南唐偏安一隅，身居此地的藝術家可能敏銳地察覺到，南唐只不過是擁有暫時的安定，終究逃不過滅亡的命運，所以力圖求真，在藝術中留下永恒的一瞬。

在由曾昭燏擔任總編輯的《南唐二陵發掘報告》中，有一段南唐二陵藝術的評論：“我們不難想象到，當時聚集了多少優秀的藝術家們，才將這兩座陵墓建筑成功，并將制作出的最精美的東西放在里面的啊！這兩座陵墓和里面的東西代表著當時江南地區建筑藝術、彩畫藝術、雕塑藝術、制瓷工藝和制玉工藝的最高的成就，換句話說，就是集中著南唐藝術部分的精華于這塊地方。”

實際上，南唐留給后世的財富，遠遠不止是藝術。

南唐政權只存在39年，卻統治了曾為唐朝經濟命脈的江淮地區，史稱，“（南）唐有江淮，比同時割據諸國，地大力強，人材眾多，且據長江之險，隱然大邦也”。經過南唐的開發，江淮地區的農業、商業、手工業進一步發展。有數據表明，北宋吞并南唐后，東南漕運米每年增至每年400萬石，相當于唐朝后期東南漕運的10倍，很大一部分歸功于五代時期統治東南的政權。

文化上，江淮和巴蜀形成五代時期兩大文化南移的中心，其中，割據江淮的南唐崇文重儒，吸引了大量南下的北方文士，同時，南唐在地方設有不少私學和書院，使江左文風不減，成為承唐啟宋的一大文化橋梁。史書對南唐的文化貢獻有極高的評價，如馬令《南唐書》曰：“五代之亂也，禮樂崩壞，文獻俱亡，而儒衣書服，盛于南唐。”《資治通鑒》則說：“當時（南）唐之文雅于諸國為盛。”

由此可見，開創南唐的李昪絕對是一個不可忽視的人物。

04

在人生的很長一段時間里，李昪不叫李昪，而是姓徐，叫做徐知誥。

關于李昪的身世，至今充滿謎團。他雖然自稱是唐室苗裔，但無法確認自己的祖先究竟是哪一位李唐宗室。

史書中記載了李昪為自己編造世系的經過。李昪稱帝時，本來與大臣商定，要尊唐太宗第三子李恪為祖先，還編排了李恪以下至李昪的十世宗譜。但是，大臣們說，李恪當年因罪被誅，不吉利，不如尊唐高祖第十三子鄭王李元懿為祖。或許是因為南唐朝廷出現分歧，后世史書關于李昪先祖的說法也莫衷一是。故此，有一些史書認為，李昪少孤，又逢戰亂，“莫知其祖系”。

李昪出生于徐州，小名彭奴，他年幼時就失去了父母，在四處流浪后寄宿于濠州開元寺。后來，楊吳的開創者楊行密攻下濠州，偶然間來到開元寺，發現小彭奴聰明伶俐，想要收為養子。但當時楊行密自己的幾個兒子勾心斗角，忙著爭權，更不愿意突然多出這個弟弟，于是楊行密只好作罷，將小彭奴轉交給大將徐溫撫養，改名徐知誥。

楊吳，是五代十國時期統治江淮地區的政權，由晚唐淮南藩鎮楊行密建立。楊行密在位時，“招合遺散，與民休息，政事寬簡，百姓便之”，為日后南唐的經濟富庶打下了基礎，他手下還有一幫能人，號稱“三十六英雄”，徐溫正是楊行密手下的得力干將。楊行密死后，其子不堪大用，徐溫乘機把持了楊吳的軍政大權，已然有篡位的意圖。

話說徐知誥被徐溫撫養后，出落得一表人才，成長為“喜書善射，識度英偉”的美男子，時人都說他有大富大貴之相。徐溫命徐知誥出鎮昇州（治所在今南京），于是，徐知誥有了自己的一塊地盤，還拉攏了各色人才。

徐溫沒來得及取代楊吳就撒手人寰，徐知誥得知消息后，迅速采取行動，以“不臣”之罪剝奪了徐溫之子徐知詢的權力，并控制了楊吳的傀儡皇帝。公元937年，徐知誥正式稱帝，起初定國號為“齊”，兩年后，恢復李姓，改名李昪，以大唐宗室的身份改國號為“唐”，史稱“南唐”。

李昪崇佛重道，建立南唐后，他請道士王棲霞進宮講道，問他：“何道可致太平？”

王棲霞淡淡地道：“王者治心治身乃治國家，今陛下尚未能去饑嗔飽喜，何論太平？”當時，皇后宋氏正在簾后傾聽，不禁連連稱贊，以為“至言”。

盡管南唐先主李昪只是一個割據的皇帝，但在十國諸帝王中，他無論是政治手腕，還是個人魅力，都稱得上是一代梟雄。

五代十國時期，中原相繼出現了后梁、后唐、后晉、后漢、后周五個短命的政權。面對中原的朝代更迭，楊吳、南唐政權扼中國南北交通之要沖，北隔江淮，東鄰閩越，西界荊楚，進可進軍中原，退可保據江南，對整個中國的形勢都有可能造成巨大的影響。

李昪稱帝后打出“大唐”的旗號，欲與中原一爭正統。但他深知，以南唐的國力尚不足以支持全面戰爭，南唐之地有如“覆甌”，所謂“地勢未便”，“錐未得處囊中”。于是，李昪為南唐定下戰略，唯一的希望便是等待“中原變故”，揮師北上，控制中原，形成高屋建瓴之勢，之后南方諸國可“尺書而招之”，進而統一南北。

為了有朝一日實現大業，李昪在位時以文治國，保境息民。

宋代陸游的《南唐書》記載：“自烈祖（即李昪）以來傾心下士，士之避亂失職者，以唐為歸。”當時，北方武人當權，戰亂不休，大量北方文士在李昪的政策感召下前來投奔。同時，李昪注重生產建設，使南唐呈現出一片“耕織歲滋，文物彬煥”的盛世景象。

李昪反對窮兵黷武，當手下建議李昪開疆拓土時，他說：“百姓皆父母所生，安用爭城廣地，使之肝腦異處，膏涂草野？”

出身貧苦的李昪，深知民間疾苦，終其一生都是一副親民愛民好干部的形象。正如陸游對李昪的評價：“仁厚恭儉，務在養民，有古賢王之風焉。”

但李昪仍沒有忘記北伐的雄心。南唐升元七年（943），李昪臨終前，特別囑咐兒子李璟：“德昌宮儲戎器金帛七百余萬，汝守成業，宜善交鄰國以保社稷。”又嚙其指至血出，再三告誡道：“他日北方當有事，勿忘吾言。”

李昪崩后，南唐大臣討論其謚號、廟號。有人認為，李昪恢復“唐”的國號，可謂中興之君，可用規格高的“祖”為廟號，又取“烈”字為其做蓋棺論定的評價，遂稱李昪為“烈祖”，葬于祖堂山南麓的欽陵。后來，后周太祖郭威追尊父親郭簡為帝，皇陵也稱欽陵，而北宋禪代自后周，故南唐欽陵在后世史書中被改稱為“永陵”，直到南唐二陵出土的哀冊上出現“欽陵禮也”的字樣，才得以正名。

05

可惜的是，南唐中主李璟既辜負了父親的期待，也難以應對風云變幻的大時代。

南唐中主李璟繼承了父親的帥氣相貌，時人稱“其為人，粹若琢玉。南岳真君，恐未如也”，比神仙還好看。李璟平時如儒士一樣穿著樸素，雅好古道，每次臨朝，都竭盡所能地擺出最好的儀容，他還是個詞人，不過在作詞方面，他兒子比他更出名。

▲1950年，南唐二陵發掘現場。圖源：網絡

李璟的順陵，在其父欽陵的西北側，雖然并稱為南唐二陵，規模卻比李昪的欽陵小很多，墓中沒有欽陵中那般精美的天文地理圖和大型浮雕石刻，隨葬物品也較少。

這并非李璟的兒子李煜不孝順，而是因為南唐在中主時代已經由盛轉衰。

李璟在位時（943-961），南唐統治集團內部出現了僑寓士人和土著士人之間的傾軋內斗，這是南唐大量吸納北方士人后出現的“反噬”。前文說到的韓熙載，也在此時備受排擠，逐漸遠離朝堂。

對外，李璟不顧其父李昪生前的休養生息政策，發兵攻打割據今福建一帶的閩國、割據今湖南一帶的馬楚，雖然成功滅掉兩國，版圖幾乎擴大了一倍，但難以守住成果，反而因此與南方的另外兩個政權吳越、南漢交惡。不久后，南唐軍被迫撤離，辛苦經營化為烏有。

打仗燒錢又費人力，經過閩、楚兩次征戰，南唐實力大為削弱，幾乎賭光了李昪留下的籌碼。

陸游《南唐書》認為，這兩次戰略失策，使南唐失去了北向而爭天下的機會：“元宗（即李璟）舉閩楚之師，境內虛耗。及契丹滅晉，中原有隙可乘，而南唐兵力國用，既已弗支，熟視而不能出，世以為恨。”

▲[五代]周文矩《重屏會棋圖》描繪李璟與其弟下棋的情景。圖源：網絡

南唐滅馬楚的同一年，北方迎來了五代的最后一個朝代——后周。

周世宗柴榮在位時，后周國力強盛，大有統一天下之勢。958年，柴榮發兵南征，一直打到長江北岸，南唐喪失淮南之地，士卒死傷無數。李璟唯恐周師渡江，趕緊狼狽求和，向后周稱臣，歲輸土貢。

淮南之敗后，南唐淪為后周的附庸，稱臣納貢，后來北宋建立，又奉宋為正朔。從南唐中主李璟所寫的一首《攤破浣溪沙》，可以看出李璟面對國家衰敗的一腔憂愁和無能為力：

手卷真珠上玉鉤，依前春恨鎖重樓。風里落花誰是主？思悠悠。

青鳥不傳云外信，丁香空結雨中愁。回首綠波三楚暮，接天流。

在南唐二陵享殿遺址的所在地，出土過一件“鴟吻”，這是一種裝飾于宮殿上的瑞獸形象，但這件鴟吻似乎是被拆除下來的。史書記載，南唐降號稱臣后，國君不得不貶損自身的儀制，其中就包括拆除宮殿上的鴟吻。皇宮上的鴟吻都要拆除，陵墓享殿上的鴟吻自然也不能幸免。考古發現中的這個“彩蛋”，正好印證了這一史實。

06

李璟陵的哀冊上，刻有“弟居儲元”一句，意思是墓主人本來希望自己的弟弟繼位。這幾個字隱藏著一段叔侄爭儲的秘聞，以及南唐后主李煜陰差陽錯的繼位過程。

南唐中主李璟在位時，他的三弟李景遂曾被立為皇太弟。據說，李昪去世時，李璟和幾個弟弟曾在父親靈柩前立誓，相約以后由兄弟繼立。古人說，最是無情帝王家。李景遂這個“皇太弟”雖身居高位，卻內不自安，總怕被別人抓到把柄，希望哥哥同意自己推辭儲位，再三請求后，這個“皇太弟”終于被罷免了。

之后，李璟立嫡長子李弘冀為太子，結果，李弘冀入主東宮后，竟然派人毒殺了叔父李景遂。李璟一看兒子忒狠，就把他的太子之位給廢了。

李煜作為李璟的第六子（一說第五子），本來跟東宮八竿子打不著，他自號鐘山隱士，不敢參與朝政，專心以經書、典籍自娛，表示自己無意于帝位。但經過大哥李弘冀這么一鬧，儲君之位空下來，沒過幾年，李弘冀又病死了，據說他經常看到叔叔李景遂的鬼魂，給嚇死的。

到了961年，中主李璟去世前夕，李煜的幾個哥哥都已早亡，李煜成為唯一的儲君人選，遂于金陵即位。

▲影視劇中的李煜形象。圖源：影視劇照

本不該即位的李后主，面臨著南唐注定將要覆滅的命運。在這段痛苦的煎熬中，他又失去了自己的妻子。

2010年，考古隊對南唐二陵周邊進行進一步的勘探，在中主順陵的西北側發現了第三座陵墓，墓主確認為女性。經過考證，確認為后主李煜第一任皇后大周后的懿陵。如此一來，南唐二陵變成了“南唐三陵”。

大周后去世時年僅29歲，她和后主李煜伉儷情深，共度十載恩愛生活。

史載，大周后“通書史，善歌舞，尤工琵琶”，她曾為公公李璟彈奏琵琶祝壽，李璟聽到那優美的曲調，大為贊嘆，于是將自己珍藏的燒槽琵琶賞賜給兒媳婦。

李煜即位后，大周后是后宮最璀璨的明珠，她常為后主譜曲，夫妻二人琴瑟和鳴，她還開創了“高髻纖裳”和“首翹鬢朵”等妝容，后宮爭相模仿。

有一次，大周后生病，命人將4歲的兒子李仲宣接到別院居住。李仲宣在佛像前玩耍時，蠟燭落地，嚇得宮里的貓到處亂竄，李仲宣受到驚嚇，竟病死了。

大周后為此傷心欲絕，也一病不起。她對前來探望的后主說：“妾身有幸嫁入宮門，至今已有十年，女子之榮莫過于此。唯一不足的是，我們的孩子早夭，我如今也將身歿，恐怕無法報答您的恩情。”大周后病危之際，自知時日無多，取出當年李璟所賜的燒槽琵琶和自己平時戴的玉環，沐浴更衣后，口含玉蟬，于宮中與世長辭。臨終前，她留下遺書，請求薄葬。

另有史料記載，大周后之所以病情惡化，與其妹妹（即日后的小周后）爭寵有關。據說，大周后病重時，她的妹妹常入宮探視，李煜見了小姨子，十分愛慕其美貌，將其納入后宮。大周后得知此事后，氣得面壁而臥，至死不看妹妹一眼。

大周后去世后，李煜或是出于深情，或是出于愧疚，在其親筆的《昭惠周后誄》寫道：“杳杳香魂，茫茫天步，抆血撫櫬，邀子何所？茍云路之可窮，冀傳情于方士！嗚呼哀哉！”

先不說李煜和兩位皇后的愛恨情仇，根據現有資料分析，懿陵極有可能也是李煜為自己預留的陵墓，他原本希望與大周后相伴于地下。

▲李煜畫像。圖源：網絡

但是，北宋開寶八年（975），渡江而至的宋軍踏破了李后主的金陵殘夢。

南唐滅亡三年后，42歲的李煜在汴京去世，一說是被鴆殺。相傳，那首感時而作的《虞美人》成了他的催命符：

春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。

李煜死后，以王侯之禮葬于洛陽北邙山。他永遠都無法和心愛的大周后同歸懿陵了，只有他那不朽的詞穿過時空的長廊，縈繞于南唐陵園，回蕩于滄桑世間。