觸樂怪話：并非受苦

“復歸常人”是我最喜歡的一個結局（圖/小羅）

我是一個特別害怕在游戲中受苦的玩家。雖然我最喜歡的是From Software旗下的一系列游戲，更確切點說我是宮崎英高的粉絲，但實際上我沒有在他們的手中吃到太多苦頭。

比如在《艾爾登法環》中，我使用的是法師，魔法幫我減輕了很多與Boss對戰的壓力，我只需要在合適的時機、安全的距離以及在“防身淚滴”（游戲中的一種召喚物，玩家可以和它一同作戰）的保護下輕輕搖動法杖就好了。而且游玩路線也是可以選擇的，很多時候在這個地方卡關了，也可以到另一個地方轉轉，路上打一些小怪升級，總之不必硬著頭皮死磕。回過頭還能用升級后的角色數值硬抗一下Boss的傷害。

《艾爾登法環：黑夜君臨》也是一款難度較大的游戲，但我同樣“逃課”了，用另一種形式。我的朋友是“魂游”高手，游戲發售至今，我的對局幾乎都有他的身影。這款游戲需要很強的路線規劃、資源管理能力，按理說應該是每個玩家的必修課，但在朋友的領導下，我在游玩時完全不需要考慮這些，只要做個聽話的“跟屁蟲”然后享受勝利就行了。

逃避受苦、持續懶惰的特質大概是我買了《只狼：影逝二度》5年多，游戲時長卻只有10小時左右的主要原因。這款游戲的流程很線性，打不過就是打不過，刷經驗對角色能力的提升不大（約等于沒有）；游戲鼓勵玩家主動進攻，與各類敵人正面“拼刀”，雖然也有一些忍術可以輔助作戰，但它們的存在更像錦上添花，獲取起來也很不容易，算是一種后置的獎勵。更重要的是，《只狼：影逝二度》不能召喚其他玩家幫助戰斗，一切困難都要自己面對。

直到半個月前，這款游戲都安靜地躺在我的游戲庫中。我不太清楚自己到底為什么重啟它。大概是看到《只狼：永不言敗》（動畫電影）的預告片不自覺“燃”起來了？或者是被這段時間的工作折磨瘋了——我個人比較傾向這個理由，某天晚上，我在游戲庫列表看到它，莫名感到火大，明明累得想死，卻鬼使神差地點擊開始游戲。

我選擇建立一個新的存檔，從頭踏上葦名的土地。現在我的游戲技術并不比5年前強多少，甚至由于年齡的增長，我的反應更加慢了，經常成為精英怪、小兵的刀下亡魂。前幾個小時，我感覺自己的心率和血壓都處于很高的數值，時不時得放下手柄深呼吸。我經常冒出關掉游戲的念頭，但是每當這樣的想法出現，我會更加生氣，更加無法原諒自己。

我有那么差嗎？我沒法獨立解決困難嗎？我還要逃到什么時候？

沒有夸張的成分，在游玩的過程里，我的腦中一直循環這些問題。熱血上涌只會讓游戲變得更難，又操作“變形”了好久，我進入一種麻木、枯槁的狀態——在天守閣，我與葦名弦一郎連續打了4、5個小時，不知道死了多少回，數不清。但與此同時，內心深處又燒起了一股說不上來的勁兒，也許我當時把工作里遇到的困難、挫折和面前的敵人揉到一起了，在很多個文章選題里，我都犯了相同的錯誤，就像我吃了無數次弦一郎相同的招式。忍不了了，干！

這張圖不是刻意留下的，是我在手忙腳亂中不小心按到了截圖鍵

寫這篇怪話時，我覺得自己那天過于激動和小題大做，但當時沒有意識到，只覺得工作和Boss至少得解決一個吧，不然我真的要完蛋了。抱著這樣的想法，我和弦一郎打了2個晚上。屏幕出現“忍殺”的時候，我沒有勝利的喜悅，反而是一種仇恨消散的松快和平靜，那是一種很奇妙的感受。我似乎重新獲得了掌控感，哪怕它其實微不足道。

過了弦一郎這道關，后面的一切都顯得順利了。像是蝴蝶夫人、雙獅子猿這類Boss，基本上嘗試5、6遍就成功了；三年前的義父與幻影破解僧，磨了4個小時左右，也通過了。最后決戰劍圣葦名一心時，我又遇到了實實在在的困難，他的刀很快，招式也多，我之前形成的比如“抖刀”這樣的壞習慣，成了他擊殺我的伏筆。在葦名一心面前，我又成了“新兵蛋子”。盡管中間有過幾次灰心和自我懷疑，但那又怎樣呢？無非再上一課罷了。我很確定自己不會再放棄這款游戲，于是又2個晚上過去。

上個周六的早晨，我站到葦名一心的面前。恍惚記得那一次我幾乎沒怎么喝藥，也沒用刃具，只是通過樸實無華的攻與防，終結了這位稀世強者的命運。結局動畫開始播放，主角狼喂神子服下龍之淚與常櫻之花，然后刀刃向著自己，斬斷最后的“不死”。我在屏幕前放聲大哭，一方面感覺狼這一路走來太不容易了，另一方面也覺得自己太不容易了，別的不說，手柄都被我搓壞了一個。

前有老師，敬請見證

通關《只狼：影逝二度》對我來說是一次很珍貴的體驗。它短小精美，敘事工整，在有限的空間做到了最多的事，無愧年度游戲之名。它給我的鼓舞也許會持續很久，也許會在一定程度上幫助我面對接下來要遇到的現實中的挑戰。我很感謝它。