我媽坐了八小時綠皮火車,從鄉下來看我。
鞋子在門口脫了,手在圍裙上擦了三遍,才敢進屋。
她把帶來的土雞蛋一個個擺在桌上,笑得小心翼翼。
婆婆盯著地板上一根頭發,臉色驟變。
"哪來的臟東西?好好一個家,搞得跟豬窩似的!"
我媽愣住,蹲下去就要撿。
婆婆一腳把拖鞋踢開:"別碰!你手也臟。"
我看向老公方遠,等他說句話。
他拿起那筐土雞蛋,整筐倒進垃圾桶。
"咱家人講究,這種鄉下東西全是細菌,別往家里帶。"
雞蛋碎在垃圾袋里,蛋黃順著袋子往下淌。
我媽攥著圍裙角,頭低得快埋進胸口。
我沒吵,沒鬧。
拿起手機給中介發了條消息——
"城南翠湖苑那套,掛牌,今天就掛。"
方遠瞟了一眼:"跟誰發消息呢?"
我笑了笑:"你猜。對了,房產證上只有我名字,你知道的吧?"
01
方遠把最后一顆蛋殼從手指上甩掉,拿濕紙巾擦了擦手,嫌棄得像碰了什么不干凈的東西。
我媽還蹲在地上,想去撿那根頭發。
婆婆一把拽過她手里的圍裙角,往旁邊一丟。
"別動了,越弄越臟,你那指甲縫里全是泥,碰什么臟什么。"
我媽把手縮回去,十根手指蜷起來,藏在膝蓋后面。
那雙手,種了三十年地,養了三十年雞。指甲縫里的顏色,是怎么洗都洗不掉的。
小時候,就是這雙手???,一針一線給我縫書包,攢雞蛋換錢給我交學費。
方遠在水龍頭下沖手,頭也沒回。
"媽你也是,下次來之前打個電話,提前說一聲。家里剛請阿姨做過深度保潔,你這一進來,地板都踩花了。"
他叫的"媽",是他自己的媽。
我媽在旁邊站著,連個稱呼都沒得到。
婆婆踩著拖鞋走到客廳,拿紙巾墊著,才坐上沙發。
"知道的說是來看女兒的,不知道的還以為上門打秋風呢。鄉下人就是不講究,那雞蛋也不知道洗沒洗過,萬一有禽流感細菌怎么辦?"
我媽嘴唇動了動,聲音小得像蚊子叫。
"洗,洗過了……我一個一個擦過的。"
方遠靠在廚房門框上,看了我媽一眼,口氣像在說一件微不足道的小事。
"行了行了,扔都扔了,別說了。下次想帶東西,去超市買點像樣的。"
我盯著垃圾桶。
蛋黃糊在黑色垃圾袋內壁上,滑了一道長長的痕。
三十個雞蛋。
我媽攢了兩個月。舍不得自己吃,拿舊棉衣一層層裹著,坐了八小時綠皮火車,抱在懷里,一路沒敢放行李架上。
我媽站起來的時候,膝蓋響了一聲。
她往后退了一步,退到玄關,低著頭,像做錯事的孩子。
我走過去扶她胳膊。
她下意識躲了一下,小聲說:"我手臟,別弄你衣服上。"
這句話落下來的時候,我的嗓子眼像被人拿鈍刀子割了一下。
我轉頭看向方遠。
他正低頭刷手機,拇指飛快地劃著屏幕,表情輕松。
我張嘴想喊他,聲音到了嘴邊又咽下去。
不是不敢罵。
是站在這個家里,突然覺得罵出來也沒用。
他不覺得這有什么問題。
從來都不覺得。
第2章
我扶著我媽走進次臥,把門關上。
我媽坐在床邊,兩只手絞著衣角,指關節都泛了白。
"閨女,要不媽走吧。你婆婆不喜歡媽來,媽以后不來了。"
"你別為了媽跟他們鬧,你過好日子就行。"
她說這話的時候在笑,那種討好的、小心翼翼的笑,跟門外面對婆婆時一模一樣。
我心口一陣一陣地疼。
坐下來,握住她的手。
粗糙得像砂紙一樣。
"媽,你別走。"
"你坐了八個小時車來看我,你哪兒也不用去。"
她眼圈紅了,使勁忍著,沒讓眼淚掉下來。
我幫她鋪好床,倒了杯溫水放床頭。
"你先躺會兒,坐了一天車累了。"
關上門出來,婆婆的聲音從客廳傳過來。
"方遠,你跟你媳婦說,讓她媽今天就走。住在這兒像什么回事?客房的床單我上個禮拜才換的。"
方遠嗯了一聲,放下手機看向我。
"你也別不高興,咱媽說的也有道理。你媽來看你,看了就行了,今天讓她回去吧。要不然附近找個酒店住一晚,我出錢。"
他說得很隨意,像是在安排一個不太重要的快遞。
我看著他。
這個人,戀愛那年給我媽買過一件羽絨服,過年主動給她包過紅包,管她叫媽的時候嘴甜得跟抹了蜜似的。
結婚三年,他已經可以當著我的面,把我媽的雞蛋整筐倒進垃圾桶。
婆婆翹著二郎腿,又開口了。
"你那個房間明天得請阿姨再做一次消毒。鄉下來的,身上味道重,被子枕頭怕是都得換。"
我沒有看她。
轉身走進主臥,打開手機。
中介秒回了消息:方姐,翠湖苑那套確定要掛?
我打字:確定。低于市價五個點,三天之內成交。
中介發了個驚訝的表情:那可太好賣了,我這邊有好幾個客戶一直在等這個小區的房源。
我回:越快越好。
發完,我打開另一個對話框,翻出一個很久沒聯系過的號碼。
張律師,我要咨詢離婚的事。
對方很快回了:方便電話嗎?
我看了一眼臥室門的方向,聽見方遠在外面跟婆婆商量明天換什么品牌的消毒液。
我打字:晚點我打給你,先幫我看看,如果房產證只有女方名字,婚前全款購買,離婚時對方能不能分。
律師回復:婚前全款購買且只有你名字的,屬于你的個人財產。對方無權分割。
我把手機鎖屏,放進包里。
然后走出臥室,路過客廳。
婆婆還在跟方遠抱怨。
我蹲下身,打開垃圾桶的蓋子。
碎了的雞蛋殼混在蛋液里,黏在垃圾袋底部。
我一個一個把沒碎的撿出來。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.