![]()
之前,曾經(jīng)寫過李國文獲得第一屆茅盾文學(xué)獎的長篇小說《冬天里的春天》與《多雪的冬天》在構(gòu)思上的相似性,引用了中國評論家張志忠的研究成果,在網(wǎng)絡(luò)上產(chǎn)生了一定的影響。
不過,張志忠似乎有一點不樂意,專門寫了一篇“關(guān)于《冬春雪霧》的初心與辯白”的文章,刊發(fā)在《中華讀書報》2025年8月27日上,同時一稿多投,刪節(jié)版又刊登在《羊城晚報》上。
![]()
因為文章中提到了筆者,本來想回應(yīng)的,但后來因為其它的事情,岔開了,沒有回應(yīng)。張志忠的觀點,主要是說《冬天里的春天》參考了《多雪的冬天》,但不存在抄襲的嫌疑。
![]()
![]()
![]()
但是,筆者覺得事情并不是如此簡單。
其實,當(dāng)初把陳谷子爛芝麻翻了出來,初意是想探討一下中國文學(xué)的風(fēng)潮演變,與蘇聯(lián)文學(xué)的關(guān)系。
像1976年之后逐漸甚囂塵上的意識流風(fēng)格小說橫空出世,究竟是空穴來風(fēng),還是起于青萍之末?
也許部分答案就在于蘇聯(lián)小說《多雪的冬天》之中。
![]()
《冬天里的春天》與《多雪的冬天》都有女兒疑云的最核心情節(jié),在蘇聯(lián)小說里,它的最核心的構(gòu)思,就是一個俄奸的女兒,被游擊隊長認(rèn)作女兒,預(yù)示著蘇聯(lián)小說里傳遞出一個重要的信號,就是不要糾結(jié)于歷史上的恩怨,小說設(shè)定用以闡明的是,那些傳統(tǒng)意義上的投敵者,遺傳了他們基因的后代,不應(yīng)該再視著敵人,而是要施予他們以愛。
這種思潮的轉(zhuǎn)折風(fēng)向,對于蘇聯(lián)的演變是一個重要的信號。
因為,這樣的小說里,在暗示著邪惡的基因,在傳遞到后人的時候,已經(jīng)不再是有罪。
再進(jìn)一步,就要說,邪惡的原初基因,也是無罪的。
現(xiàn)在在俄羅斯,過去被蘇聯(lián)視作邪惡分子的高爾察克、鄧尼金、包括《鋼鐵是怎樣煉成的》中被稱為彼得留拉匪幫的這個核心人物,也在烏克蘭被視作民族英雄了。
因此,《多雪的冬天》這個小說的整個意圖,就是開始為罪惡基因洗白了,不過小說走出的第一步,就是先為其后代脫罪。
中國小說《冬天里的春天》中也沿襲了《多雪的冬天》中的這個情節(jié),不過,在李國文的小說里,這個女兒疑云的用處,是用來揭露她的親生父親的罪惡的,是用來坐實打入到革命內(nèi)部的階級敵人的道德惡行的。
如此看來,《多雪的冬天》里的女兒疑云,是為罪惡“脫罪”,而《冬天里的春天》里則是為罪惡“加罪”。
在這樣的不同的主題意旨下,《多雪的冬天》中的游擊隊長,認(rèn)領(lǐng)了俄奸的女兒,讓她有一個優(yōu)良的基因傳承環(huán)境。《冬天里的春天》里的那個無主的女孩,是主動認(rèn)領(lǐng)了游擊隊長為父親。
因此,“女兒疑云”的基礎(chǔ)情節(jié),都必然相應(yīng)地發(fā)展出父女如何見面、父親如何與疑似母親相遇、母親與女兒如何排解矛盾這些情節(jié)的后續(xù)跟進(jìn)。
兩者的情節(jié)走向受作者的各自創(chuàng)作目的的驅(qū)使與左右,必然是暌隔迥異的,但是,落實到具體的細(xì)節(jié)描寫上,我們驚訝地發(fā)現(xiàn),《多雪的冬天》及其中國仿制之作《冬天里的春天》在人物的喜怒哀樂的心理定調(diào)與情緒波動的起承轉(zhuǎn)合上,卻高度一致。對于這種相似,究竟該如何定性,我們不作評判,大家可以自主作出思考。
![]()
下面,我們作一個簡單的類比:
一、兩部小說里的游擊隊長回到舊地,見到了女孩母女生存的居所,都很素凈,反映出女性操持的環(huán)境居處的特有屬性:
《多雪的冬天》:安東紐克沒有敲門就走進(jìn)了穿堂,這里一切都潔凈得閃閃發(fā)光。一切家具什物——桌子、沙發(fā)、白色柳條籃、搪瓷鉛桶、滑雪板,甚至連舊氈靴都放在經(jīng)過仔細(xì)選擇的位置上。這一切證明,這里住著一個婦人,單身一人,她一切都安排得井井有條,沒有任何人來打擾她。
《冬天里的春天》:外表上半新不舊的房子,屋里收拾得倒比老林嫂家,更接近于城市生活,因為船家是解放后才定居下來,她們娘兒倆又與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)無關(guān),所以干凈利落,類似城市里小康人家的模樣。
![]()
二、女孩知道游擊隊長與其母親的來往,都產(chǎn)生了強烈的恨意。
《多雪的冬天》中通過這位母親之口,告訴游擊隊長,她的女兒對他的恨:“伊凡,我不能再這樣下去了,不該再這樣下去了。薇塔知道了,她責(zé)備我。她是那樣輕蔑地跟我談話啊!女兒痛恨我,也痛恨你!……”
《冬天里的春天》里的女兒向閨蜜表達(dá)了相似的意思:“但我知道,匯錢的這個人,才是我真正的父親,我的生身父親。這一點,從我舅舅那兒透露出來過;十年前,我又從一個人那兒得到了證實,這就是歷史的本來面目。可是,直到現(xiàn)在,不,直到今天,他,一個多么卑劣的人,不敢,而且也不想承認(rèn)我是他的女兒。我恨死了他,真想當(dāng)著他的面問:你既然敢把我生到這個世界上來,你就應(yīng)該負(fù)責(zé),因為你是人,不是動物,即使是動物,也懂得疼愛它的兒女呀!”
三、游擊隊長再次見到了女孩的母親,都強調(diào)了這個婦人青春不再的巨大變化:
《多雪的冬天》:她的確變了。當(dāng)然也老了,而且似乎變得平民化了。她的打扮不論是發(fā)型還是衣著,都簡單樸素……”
《冬天里的春天》:珊珊娘,也就是年青時的四姐,臉色呆板而又顯得蒼白,目光遲鈍,完全失去了當(dāng)年的神采……”
四、游擊隊長與女兒相見,都用戲劇化的話語交鋒,突出了在交待出他們存在父女關(guān)系后帶來的強烈突兀感:
《多雪的冬天》里是游擊隊長經(jīng)過一番激烈的內(nèi)心交戰(zhàn),主動承認(rèn)自己是她的父親:
“你的父親就是我”。
“您?”薇塔麗雅張大眼睛,一眨也不眨,久久地望著他的眼睛。
《冬天里的春天》:
但他萬萬沒料到,那個女孩子張嘴喊出了一個差點讓他嚇暈過去的稱呼。她抬起臉,親切地望著他,極其溫柔地喊了聲:“爸——爸!”
啊?一切一切都攪得亂七八糟了。
![]()
五、游擊隊長來到女孩家,都是女孩給他燒吃的
《多雪的冬天》:“您吃過了嗎?我接到為您做飯的命令。”
“不,沒有吃過。我睡著了。但我已經(jīng)餓得像一只野狼。講禮貌的客人是不會這樣說的,從早到晚我不是這樣的客人。”
她眼睛里似乎出現(xiàn)了剛才沒有過的閃光,于是高高興興地到廚房里去了。
《冬天里的春天》:葉珊問:“要我做些什么吃的嗎?你大概餓了!”
那幾個馬齒菜餡餅根本不頂事的,于而龍笑著承認(rèn):“方便的話,我倒有一點胃口。”
她忙碌起來,點煤油爐,下掛面,臥雞蛋,從里屋到外屋,張羅個不停,連她自己都認(rèn)為可笑,自我嘲諷地說:“真榮幸,我長這么大,整三十周歲,頭一回能為我的爸爸效勞。”
六、吃飯的時候,女兒再次對疑似父親表達(dá)了恨意,這是直接的表露:
《多雪的冬天》:(游擊隊長與假女兒一起吃飯)但是薇塔麗雅不讓他干杯。她說:
“我曾經(jīng)恨您。當(dāng)我是個小姑娘的時候……我憑著孩子的天真的本性恨您。……”
《冬天里的春天》:(游擊隊長與假女兒一起吃面)她給逗樂了,然后坐在他對面,也吃起來,她用筷子挑起面條,邊吃邊說:“你猜,我曾經(jīng)多么恨你,恨死了你。”仿佛于而龍就是面條,用牙狠狠地咬斷。
![]()
七、在女孩的家里,游擊隊長累了,都開始休息:
《多雪的冬天》:安東紐克坐在娜嘉(女孩母親)剛才收走被子的那張沙發(fā)上,這時他覺得是疲倦極了。一夜未睡,從車站出來后又著實走了不少路。
安東紐克醒過來了,……也許是太疲倦了,已經(jīng)睡了很久了吧!脖子僵了,手也發(fā)脹了。他伸了個懶腰,卻看見了她。姑娘站在火爐邊,懷疑地微笑著,直望著他。
《冬天里的春天》:
游擊隊長實在太困了,再打不起精神來,只好相信年輕人吧!相信他們的聰明才智,也許會處理好的。剛挨著枕頭,就迷迷糊糊地睡過去了,仿佛早年間在石湖里浮沉似的,一會兒,就進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
等他走到客堂間——農(nóng)村里都這樣稱呼正中間的大屋,只見母女倆在桌旁忙著捏糯米粉湯團(tuán),葉珊笑著迎上來,分明是為了減輕她媽媽的窘態(tài),問著:“睡好了嗎?”
八、女兒都指責(zé)母親與游擊隊長暗中串通:
《多雪的冬天》:“您需要去看媽媽,預(yù)先關(guān)照一下……互相串通好,”她這樣猜測,一面尖刻地笑著。
《冬天里的春天》:“哈哈,得啦得啦,不要串通演戲啦!親愛的爸爸同志!”她多少有點神經(jīng)質(zhì)地笑著。
后來,女兒明悟了真相,精神崩潰,《多雪的冬天》中的女兒上了一艘小船,在水上四處漂泊,患了肺炎,病勢很重。《冬天里的春天》里的女兒,投湖自盡,后被人救起,痛不欲生。
![]()
可以說,從上面情節(jié)的性格定性與沖突流程來看,可以說中文完全是蘇聯(lián)原版的克隆,原小說里對這一情節(jié)的定性,直接規(guī)定了中文小說里的敘事進(jìn)程。我們不得不假設(shè)一下,如果沒有蘇聯(lián)原小說里的這個極富沖擊力的拍案驚奇情節(jié),中國小說《冬天里的春天》會按這種模式,設(shè)置出這樣一個“女兒疑云”的貫穿整個小說的懸念嗎?會有中國小說里亦步亦趨蘇聯(lián)小說的性格走向與沖突裂變嗎?
張志忠在“關(guān)于《冬春雪霧》的初心與辯白”一文中,重申了他只認(rèn)為《冬天里的春天》對《多雪的冬天》作了借鑒,而并不認(rèn)為兩者存在著比借鑒更為復(fù)雜交集的關(guān)系。筆者并不認(rèn)為這樣。某種程度上說,了解《冬天里的春天》,必須借助于《多雪的冬天》這個坐標(biāo),不然,我們就會陷入在《冬天里的春天》里的層層迷霧之中,這種迷障,并不利于對李國文先生作品的創(chuàng)作規(guī)律的認(rèn)識,也不利于中國當(dāng)代文學(xué)的研究。
![]()
張志忠在《羊城晚報》上的一稿兩投的同樣文章
但奇怪的是,張志忠在“關(guān)于《冬春雪霧》的初心與辯白”一文中,最后用了一句“不要再去騷擾李國文先生的在天之靈”來緘默對李國文文學(xué)的研究,未免有一點叫人生出不可思議之感。如果研究一個文藝作品的來龍去脈,就是對作者的“在天之靈”的騷擾,那么一部文學(xué)史,就應(yīng)該徹底貼上封條,因為這些文學(xué)史中涉及的作者,在張志忠的目光看來,都屬于“在天之靈”層次的,只要你蹭刮到他們,就會讓他們的在天之靈受到騷擾,難道,我們真的要請出西門豹,來查清一下,究竟有沒有騷擾到“在天之靈”了呢?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.