杜甫最后一首絕句，寫盡40年滄桑

一闕大唐300年，

幾度繁華，幾度秋涼！

1

天寶六年。

愛好文藝的皇帝李隆基詔集天下“通一藝者”到長安應試，時年36歲的杜甫也正漂在長安準備科考。卻不曾想，當時的權相李林甫由于某些不可贅述的原因，編導了一場“野無遺賢”的鬧劇，這一次參加考試的士子全部落選。

這已經是杜甫的第二次科考了，將近不惑，歲月已經經不起任何的蹉跎和揮霍。科舉之路既然行不通，出身官宦世家的杜甫為實現自己的政治理想，不得不開始另辟蹊徑，轉走權貴之門。

于是，我們的杜大詩人開始了長達十年的京漂生活。也就在這個時期，他認識了“著名歌星”李龜年。

開元年間，政治經濟穩定，喜好文藝的李隆基便著力于大唐王朝的精神文明建設。他不光改制了左右教坊，還親手創立了我國歷史上第一座集音樂、舞蹈、戲曲為一體的綜合性“皇家藝術學院”——梨園。一時之間，天下最頂級的藝術人才俱都云集長安，同時也成就了一大批殿堂級的“流量明星”。

“特承顧遇”的歌星李龜年（龜做人名時應念jūn）就是他們當中的佼佼者。他不光善歌，還擅吹篳篥，擅奏羯鼓，也長于作曲，是唐玄宗御用的樂師，身兼演唱家、演奏家、作曲家數職。

天寶初年的長安，還是那個歌舞升平的盛世長安。

杜甫在《憶昔》中寫道：

憶昔開元全盛日，

小邑猶藏萬家室。

稻米流脂粟米白，

公私倉稟具豐實。

只可惜，這樣的“開元盛世”也如同那些稻米倉廩一樣，在八年安史之亂中付之一炬，只能在杜甫和李龜年的回憶里上演。

2

天寶十四年（755年），杜甫被授予右衛率府兵曹參軍的官職。這是一個低階官職，負責看守兵甲器杖，管理門禁鎖鑰。當年杜甫已經四十四歲，京漂也近十年，為生計而接受了這所學無用之職。

運氣似乎一直不待見杜甫。

好不容易成為公務員，工資還沒領幾個月呢。遠在河北的安祿山卻造反了。公元756年，長安的最后一道防線潼關也失守了。玄宗老皇帝收拾收拾包袱往四川逃難去了，留下一個空城長安。杜甫只能將家搬到鄜州（今陜西富縣）羌村避難。

至德二年（757年）四月，郭子儀大軍來到長安北方，杜甫冒險從城西金光門逃出長安穿過對峙的兩軍到鳳翔（今陜西寶雞）投奔肅宗。五月十六日，被肅宗授為左拾遺，做上了他這輩子最大的官職，所以世稱“杜拾遺”。

會寫詩的人一般都是性情中人。

剛剛走上職場巔峰的杜甫很快因營救宰相房琯，觸怒肅宗，被貶到華州（今華縣），負責祭祀、禮樂、學校、選舉、醫筮、考課等事。

一年以后，杜甫辭去華州司功參軍一職。

在此后長達十余年的時間里，杜甫一直顛沛流離。

乾元二年（759年），杜甫幾經輾轉，最后到了成都，在嚴武等人的幫助下，于城西浣花溪畔，建成了一座草堂，就是著名的“杜甫草堂”。開始了他短暫的“結廬人境”的安定生活，他那首朗朗上口的《春夜喜雨》就在這個時期創作的。

《春夜喜雨》

好雨知時節，當春乃發生。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

野徑云俱黑，江船火獨明。

曉看紅濕處，花重錦官城。

廣德元年（763年）春，史思明之子史朝義自縊，安史之亂結束。杜甫聽到這消息，不禁驚喜欲狂，手舞足蹈，沖口唱出那首著名的：

《聞官軍收河南河北》

劍外忽傳收薊北，

初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在，

漫卷詩書喜欲狂。

白日放歌須縱酒，

青春作伴好還鄉。

即從巴峽穿巫峽，

便下襄陽向洛陽。

八年內亂逼退了唐玄宗，逼死了楊貴妃，兩軍的鐵蹄踏得大唐王朝滿目瘡痍，也帶走大唐帝國的榮光。

3

戰后的河山一片狼藉，心懷天下的杜甫即將經歷精神與肉體的雙重流浪。

廣德二年（764年）春，嚴武再次管轄四川，他推薦杜甫為檢校工部員外郎，做了嚴武的參謀，得了另一個稱呼“杜工部”。

廣德三年（765年）四月，嚴武去世，杜甫離開成都。經嘉州（樂山）、戎州（宜賓）、渝州（重慶）、忠州（忠縣）、云安（云陽），于唐代宗大歷元年（766年）到達夔州（奉節）。

因為夔州都督柏茂林的照顧，杜甫得以在此暫住，為公家代管東屯公田一百頃，自己也租了一些公田，買了四十畝果園，雇了幾個雇工，真正做起了田舍翁。

這一時期，杜甫的創作達到了高潮，不到兩年，作詩四百三十多首，占現存作品的三成左右。

杜甫是盛唐詩壇的風雪夜歸人。

出發的時候還是艷陽高照，走著走著便狂風驟雨。所以他后期的詩全都是世上瘡痍 、筆底波瀾。李白逝、王維隱、高適亡…熱鬧的詩壇隨著摯友的先后離去日益沉寂。沒有旗鼓相當的合唱，沒有惺惺相惜的遙望，更沒有相偎取暖的背靠。

杜甫孤獨地在路上。

他憑著一腔熱血行走在蒼茫的大地上，留下數百首沉郁頓挫的詩作，是對蒼生離亂的悲憫，對社稷傾覆的悲憤，對家國無望的悲絕。767年在夔州寫就的那首“七律之冠”——《登高》，就他是萬千悲情最有力的表告。

《登高》

風急天高猿嘯哀，

渚清沙白鳥飛回。

無邊落木蕭蕭下，

不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，

百年多病獨登臺。

艱難苦恨繁霜鬢，

潦倒新停濁酒杯。

4

大歷三年（768年），杜甫思鄉心切，乘舟出峽，先到江陵，又轉公安，年底冬天的時候漂泊到湖南岳陽，泊舟岳陽樓下。登上神往已久的岳陽樓，憑軒遠眺，面對煙波浩渺、壯闊無垠的洞庭湖，想到自己晚年漂泊無定，國家多災多難，感慨萬千，于是寫下了《登岳陽樓》。“親朋無一字，老病有孤舟”，似乎預示著這位偉大詩人即將到來的宿命。

由于時亂，杜甫不但不能北歸，只能被迫南行。大歷四年正月，由岳陽到了潭州（長沙）。大歷五年春，他碰到了流落江南的李龜年，他鄉遇故知卻早已今非昔比，感慨萬千之下寫下了《江南逢李龜年》。

《江南逢李龜年》

岐王宅里尋常見，

崔九堂前幾度聞。

正是江南好風景，

落花時節又逢君。

四句詩，從岐王宅里、崔九堂前的“聞”歌，到落花江南的重“逢”，“聞”、“逢”之間，聯結著四十年的時代滄桑、人生巨變。盡管詩中沒有一筆正面涉及時世身世，但透過詩人的追憶感喟，卻表現出了給唐代社會物質財富和文化繁榮帶來浩劫的那場大動亂的陰影，以及它給人們造成的巨大災難和心靈創傷。

可以說“世運之治亂，華年之盛衰，彼此之凄涼流落，俱在其中”。正如同舊戲舞臺上不用布景，觀眾通過演員的歌唱表演，可以想象出極廣闊的空間背景和事件過程；又像小說里往往通過一個人的命運，反映一個時代一樣。簡短質樸的28個字卻可以具有很大的容量，而在表現如此豐富的內容時，又能達到舉重若輕、渾然無跡的藝術境界。

公元770年，在杜甫寫下這首詩的同一年。杜甫和李龜年如同宿命一般相繼告別了這哀傷的人世。

他的宏大理想——“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，從未有人實現！