上游書話丨張文卓：月光一灑，便是半生光陰——讀宋燕《月光的聲音》有感

月光一灑，便是半生光陰

——讀宋燕《月光的聲音》有感

文/張文卓

讀《月光的聲音》，是一位老師偶然推薦的。翻開書，看到扉頁那句“如果人的靈魂可以有一處安放，我希望那是手中書，或是天上月”，頓時心生驚喜——我是月亮最忠實的信徒，亦是一位同樣在書中尋找自我之人。懷著滿心的期待與共鳴，我讀了下去，讀完久久不能釋懷，于是借著余韻，寫下這微薄的文字，以釋放胸中涌動的情愫。

記憶中的故鄉是回不去的烏托邦

記憶中的故鄉，從來都是回不去的烏托邦，宋燕老師以散文為舟，載著這份鄉愁緩緩前行，卻始終保持著清醒的釋懷。她筆下的故鄉，是開州盛山的草木、故城的煙火，是冰薄月餅的香甜，更是被一遍又一遍懷念的故人。那些熟悉的街巷、舊居，早已在時光中消融，留下的唯有心底的念想。不同于沈從文先生，因為懷念，所以用文字與記憶塑造出小說里自己幻想中的烏托邦。宋燕老師選擇用散文平淡雋永的文字去懷念與釋懷，始終以前進的態度來面對不斷變化的現在。就如同她寫下的那句：“這些年，我們穿著鄉愁的外衣，妄想順著故鄉的蛛絲馬跡，找回當年的自己。可是我們，到底是回不去了！”

這份清醒，讓她的鄉愁擺脫了悲戚的桎梏，多了一份從容與前行的力量。而貫穿全文的“月亮”，則是這份記憶最溫柔的憑照，是觸動人心的精神源泉。正如文中所言：“人間瞬息萬變，唯有明月如初。明月是回憶的憑照，仿佛只要明月還在，我們的青春便還在……”月光清冷而恒久，照見故園的舊影，也照見前行的腳步。它不僅是視覺意象，更是情感的載體，將過去與現在、懷念與釋懷串聯，讓鄉愁有了具象的寄托，也讓文字有了溫潤的底色。

將生活寫成詩

宋燕老師的文字，有著白落梅式的詩意與溫婉，卻又寫出了屬于自己的鮮活與靈動。白落梅老師在《一卷大唐的風華》《一剪宋朝的時光》中，將詩與現實結合，以現實來闡釋詩詞。而宋燕老師的筆墨重心始終扎根于現實土壤，無論是過往的故鄉歲月，還是當下的生活感悟，都以詩意的文字來歌頌現實的煙火與溫暖。她的文字沒有華麗的辭藻堆砌，卻如月光般清潤，于平淡中見真情，于細微處藏深意，讀來余味悠長。這種詩意，不是脫離現實的矯情，而是對生活的熱愛與敬畏，是將平凡日子過成詩的通透。

民俗文化與思想的厚度

書中對故鄉民俗的描寫，尤為細膩動人。長期居住的熟稔與滿腔深情下的文字，與余秋雨先生在《文化苦旅》中對地域文化的書寫有著異曲同工之妙。余秋雨先生在行走山河間探尋文化的根脈，字里行間藏著對文化興衰的慨嘆。而宋燕老師則以記憶為中心，聚焦故鄉民俗，那些藏在日常里的細節都被她細細描摹。她對故鄉民俗的書寫，沒有宏大的敘事，卻有著最鮮活的煙火氣。除了這些，《月光的聲音》更有著對生命、死亡、輪回與時間的深刻思考。“仿佛人一旦有了時間的概念，便開始趕時間，趕得稀里糊涂，勇往直前。”在回憶中回望過往，在當下中審視自我，思考生命的意義、死亡的歸宿，讓這部散文集在情感之外，多了一份思想的厚重。

尾聲

合上書頁時，窗外恰好有月光灑進來，竟和讀《月光的聲音》時的心境莫名契合。說真的，我沒把它當成一本需要刻意去“品鑒”的散文集，更像偶然闖進了作者的一段心事，聽她絮絮叨叨說起故鄉的一切——那些被推翻的老城、熟悉的煙火氣，還有藏在月光里的遺憾與釋懷。沒有華麗的辭藻，沒有刻意的深刻，就是最樸素的文字，卻偏偏戳中了人心。讀完此書后，心里沒有轟轟烈烈的觸動，只有一種淡淡的、清潤的感覺，像月光裹著心事，安靜，卻又讓人忍不住反復回想。

作者簡介：張文卓，重慶第二師范學院學生。