周曉楓對(duì)談謝有順：創(chuàng)作要像小孩一樣，不知對(duì)錯(cuò)地出發(fā)

3月29日，“花城文學(xué)課”第27講邀請(qǐng)到了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，北京作家協(xié)會(huì)副主席周曉楓和廣東省作家協(xié)會(huì)主席謝有順。兩位就“寫作的變形記——從散文到童話”這一主題進(jìn)行了深入的對(duì)話與分享。此次講座在《花城》雜志官方視頻號(hào)“花城文學(xué)課”、花城雜志小紅書、花城出版社微博等平臺(tái)同步直播，在線觀看人數(shù)超過7萬。

從編輯到作家，周曉楓以散文聞名，其語言絢爛、想象奇特，被視為中國當(dāng)代散文文體創(chuàng)新的重要代表。2017年，她偶然開始創(chuàng)作童話，第一部作品便是關(guān)于“送噩夢(mèng)的小精靈”——一個(gè)善良卻不得不去嚇唬孩子的角色。談及這次“變形”，她說：“我自己也是一個(gè)膽怯的人，但是我想通過寫作去探討恐懼的力量，恐懼里誕生出的那個(gè)勇氣的力量，包括如何在一個(gè)非常吃力的語境或者困境里去掙脫，甚至在一個(gè)看似絕望的暗處看到持續(xù)閃耀的、遠(yuǎn)方的或者內(nèi)心的光芒。”

談到兒童文學(xué)的深度，兩位一致認(rèn)為，好的兒童文學(xué)不應(yīng)回避成人世界的殘酷與復(fù)雜。周曉楓直言：“我們對(duì)孩子的教育包含了非常大的傲慢，這個(gè)‘傲慢'也是我做了兒童文學(xué)以后才發(fā)現(xiàn)的。事實(shí)上，現(xiàn)在小孩兒所了解的知識(shí)面可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于我們。”她說，她不愿意告訴小朋友這個(gè)世界沒有雨，永遠(yuǎn)晴空萬里。當(dāng)他們沒有雨具、淋濕的時(shí)候，當(dāng)他們不知道雨中可能有坑、可能有電線裸露造成危險(xiǎn)的時(shí)候，這便不是愛，而是一種出于帶有善意，也帶有一點(diǎn)兒“愚蠢”的敷衍辦法。謝有順深有共鳴：“她觸碰到了一些人性里面非常深的，甚至帶有黑暗性的東西。但是她又沒有停留于此，而是她會(huì)出示一種救贖的、亮光的力量。這種童話不完全是寫給孩子看，其實(shí)也寫給我們這些成人看。”

謝有順針對(duì)當(dāng)下兒童文學(xué)的問題補(bǔ)充道：“有相當(dāng)長的時(shí)間內(nèi)，童話寫得略過于簡(jiǎn)單。”他認(rèn)為這也是低估了現(xiàn)在小孩的領(lǐng)悟力、閱讀力、思考力。在這樣一個(gè)信息時(shí)代，很多孩子從小讀書訓(xùn)練，他們的一些理解力、思考力遠(yuǎn)超我們的想象。

對(duì)談中，“向孩子學(xué)習(xí)”成為核心議題之一。周曉楓認(rèn)為，在一個(gè)孩子的面前，這個(gè)世界百無禁忌，他的認(rèn)知充滿了勇氣。謝有順認(rèn)為，作家們要善于向小孩子學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)那種天真、那種直接、那種不為各種東西所束縛的奇思妙想，那一種一下子看到世界的拐彎處，甚至世界另一面的那樣一種獨(dú)特的眼光。如果沒有這種天真感、一種奇特的可以拐彎的想象力，便難以成為一個(gè)好的作家。

從繁復(fù)的散文到線條更直的童話，周曉楓完成了自我“變形”。但她強(qiáng)調(diào)，這并非對(duì)過去的否定。“別讓你的才華束縛你的才華，有的時(shí)候我們會(huì)被聲名、有的時(shí)候是被自己的才華所束縛，就限制了其他的才華。”謝有順則認(rèn)為有時(shí)不必過于執(zhí)著于風(fēng)格，不要給自己過早地貼上那個(gè)風(fēng)格的標(biāo)簽。周曉楓進(jìn)一步闡釋：“我覺得待在安全區(qū)的寫作最不安全，因?yàn)樽x的時(shí)候，讀者會(huì)覺得太熟悉了，對(duì)你沒有意外了。你下棋如果下在對(duì)方已知的位置上，連一盤棋都不能贏，那就別說別的了。”

講座最后，周曉楓提出：“我覺得寫作的時(shí)候要帶著一種莽撞的熱情，付出你全部努力的可能，然后創(chuàng)作出的東西可能會(huì)讓你感到陌生，因?yàn)槲淖謹(jǐn)y帶著你去了你未曾意料的遠(yuǎn)方深處或者某個(gè)高度。” 本場(chǎng)花城文學(xué)課，兩位嘉賓從個(gè)人創(chuàng)作經(jīng)歷談到文體變革，從兒童教育談到人文堅(jiān)守，以真誠而犀利的對(duì)話，為"寫作的變形記"寫下了生動(dòng)的注腳。

采寫：南都N視頻記者朱蓉婷 通訊員趙沚琦