4月15日下午,在成都,第十三屆中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽大會(huì)主論壇剛剛結(jié)束主題分享,會(huì)場(chǎng)過道就被堵得水泄不通。二十余臺(tái)錄音筆、手機(jī)和攝像機(jī)同時(shí)伸向同一個(gè)人——他穿深色西裝、微微低頭,嘴角掛著有點(diǎn)不好意思的笑,有人客氣地叫“陳老師”“陳總”。
他是陳磊。上海混知文化傳播有限公司董事長(zhǎng),暢銷書作者。但真正讓他走進(jìn)七千萬人手機(jī)屏幕的名字,是“混子哥”。
從2014年在公眾號(hào)上畫“假如東周列國(guó)是一個(gè)班級(jí)”算起,他已經(jīng)在這個(gè)行業(yè)里跑了十二年。公眾號(hào)、微博、B站、抖音、小紅書——每一次平臺(tái)更迭,他都活了下來,而且一直站在前排。
到今天,他的全網(wǎng)粉絲量累計(jì)超過7000萬。2025年,他嘗試真人出鏡“邊畫邊講”系列視頻,半年漲粉2500萬,單條最高播放量1.5億。
一個(gè)畫漫畫的,在一眾俊男美女和炫技特效中“殺”了出來。這一“殺”就是十二年。這本身,就是一個(gè)值得問“為什么”的故事。
![]()
主論壇現(xiàn)場(chǎng)
讓大眾創(chuàng)作影響大眾
今天,在這個(gè)聚集了中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽行業(yè)幾乎所有重要角色的年度會(huì)議上,陳磊站在主論壇的講臺(tái)上,分享的主題叫“讓大眾創(chuàng)作影響大眾”,說了一句被很多人轉(zhuǎn)述的話:“真正能夠影響大眾的,只能是大眾化的創(chuàng)作。”
臺(tái)下坐著的是平臺(tái)高管、內(nèi)容公司老板、頭部創(chuàng)作者。所有人都在焦慮——算法越來越難琢磨,用戶越來越?jīng)]耐心,AI又在背后步步緊逼。而陳磊給出的答案樸素到近乎笨拙:說人話。
不是沒有更時(shí)髦的詞。“用戶思維”“接地氣”等這些說法行業(yè)里已經(jīng)講爛了。陳磊不一樣的地方在于,他把這件事做成了方法論,用十二年的時(shí)間證明了這套方法論可以穿越周期。
采訪是在論壇結(jié)束后進(jìn)行的。陳磊剛被媒體圍堵了十幾分鐘,嗓子有點(diǎn)啞,但走進(jìn)采訪間后,他比面對(duì)眾多鏡頭松弛了不少。他說話不緊不慢,偶爾會(huì)停下來想一想措辭,像在畫漫畫之前先打腹稿。
“我很少見到一個(gè)地方經(jīng)濟(jì)這么發(fā)達(dá),同時(shí)人民還如此松弛。”他先說起成都——這是大會(huì)的舉辦地,也是他第一次踏足的城市。他提到成都的攤販、夜生活、那種“讓人心變得躁動(dòng)”的生機(jī)。“成都人消解嚴(yán)肅的能力特別強(qiáng)。”他說,“樂觀、幽默、豁達(dá),還努力。我很想找到這種氣質(zhì)的根源。”
事實(shí)上,“找根源”這件事貫穿了他整個(gè)創(chuàng)作生涯。只不過他的方式不是寫論文,而是畫漫畫。
![]()
陳磊
“翻譯官”的十二年:從被質(zhì)疑到被需要
把時(shí)間撥回2014年。那時(shí)候微信公眾號(hào)剛剛興起,陳磊還在做汽車設(shè)計(jì)師。他給自己起了個(gè)網(wǎng)名叫“二混子”,在業(yè)余時(shí)間畫歷史漫畫。第一篇“如果東周列國(guó)是一個(gè)班級(jí)”發(fā)出來,閱讀量很快破了十萬。在那個(gè)十萬加還很稀罕的年代,這算是一個(gè)不小的動(dòng)靜。
但質(zhì)疑聲隨之而來。“歷史怎么能這么講?”“太兒戲了吧?”“這不就是把歷史娛樂化嗎?”
陳磊不是沒聽過這些話。但他心里一直有一個(gè)樸素的判斷:如果一個(gè)人因?yàn)榭床欢⒙牪贿M(jìn)就永遠(yuǎn)關(guān)上了一扇知識(shí)的大門,那才是真正的可惜。“無論你的作品有多高的覺悟、多深刻的思想,如果大家無法理解,那所有的東西都等于零。”十二年后的今天,他這樣總結(jié)。
這十二年里,他的受眾變了。最早的讀者是那些愿意在公眾號(hào)上花十幾分鐘看一篇長(zhǎng)圖文的人;后來變成了在地鐵上刷短視頻的年輕人;再后來,他的內(nèi)容被家長(zhǎng)買來給孩子當(dāng)歷史啟蒙讀物,被老師拿來當(dāng)課堂輔助材料。接受度越來越高,質(zhì)疑聲越來越小。
“十年前,我翻譯的難度不在技術(shù)本身,在于聽眾能不能接受。”陳磊說,“現(xiàn)在大家欣然接受。我不需要再解釋‘為什么要這樣做’了。”
但新的挑戰(zhàn)隨之而來。信息爆炸,注意力坍縮,用戶只需要?jiǎng)右幌麓竽粗妇湍芑咝畔ⅰ?chuàng)作者從“輸出者”變成了“被挑選者”。陳磊把這形容為“創(chuàng)作思維的完全顛覆”——以前是自上而下,我畫什么你看什么;現(xiàn)在是你手里有一塊屏幕,一個(gè)手勢(shì)就能決定我的“生死”。
怎么辦?他的答案是:不跟用戶較勁,跟內(nèi)容較勁。
他要求團(tuán)隊(duì)在創(chuàng)作每一期內(nèi)容之前,都要回答一個(gè)問題:如果對(duì)這個(gè)領(lǐng)域一無所知,我能看懂嗎?
正是因?yàn)檫@個(gè)視角,他的內(nèi)容才能跨越媒介形態(tài)的更迭。公眾號(hào)時(shí)代,他用長(zhǎng)圖文解構(gòu)歷史;短視頻時(shí)代,他用“邊畫邊講”拆解復(fù)雜概念。形態(tài)在變,但“用戶能不能看懂”這個(gè)標(biāo)尺從未動(dòng)搖。
從幕后到臺(tái)前:一個(gè)i人的自我突圍
在2025年之前,陳磊幾乎從不主動(dòng)出鏡。他在漫畫里給自己畫了一個(gè)形象——一個(gè)瞇著眼睛、抿著嘴巴、長(zhǎng)臉的簡(jiǎn)筆畫小人。那是他在公眾視野里的全部存在感。他形容自己是一個(gè)“典型的i人”,不喜歡面對(duì)鏡頭,更不會(huì)主動(dòng)選擇拍視頻。“我畫了十年的漫畫,都是‘躲’在幕后。”
但2025年,他決定走出來。
不是因?yàn)樗蝗蛔兺庀蛄恕6且驗(yàn)樗宄刂溃斑@個(gè)世界在變,我不能獨(dú)善其身,不能假裝這個(gè)世界還在只看漫畫。”
“邊畫邊講”系列視頻就這么誕生了。鏡頭里,他站在一塊白板前一邊畫一邊講,從量子力學(xué)講到蘇東坡,從國(guó)際熱門事件的地緣邏輯講到火鍋里的化學(xué)反應(yīng)。沒有特效、沒有濾鏡、沒有背景音樂的刻意烘托。唯一的“制作”,就是他的畫功和略帶羞澀的臉。
半年,漲粉2500萬。
記者問他:你不怕這種“太素”的形式被算法淘汰嗎?他回答:“無論是長(zhǎng)視頻還是短視頻,只要內(nèi)容夠好,都是寶貝。短視頻不是洪水猛獸,長(zhǎng)視頻也不是什么寶貝。品質(zhì)的標(biāo)準(zhǔn)不會(huì)因?yàn)闀r(shí)長(zhǎng)的變化而改變。”
這聽起來像正確的廢話。但如果你看過他的視頻,就知道他說的是真的——一個(gè)兩分鐘的短視頻,信息密度和信息結(jié)構(gòu)的講究程度,不亞于他的一本實(shí)體書。
至于AI,陳磊的態(tài)度同樣是“不拒絕,不恐慌”。他承認(rèn)AI對(duì)創(chuàng)作者的沖擊是真實(shí)的,但他更愿意把AI看作一個(gè)“效率工具”而非“替代者”。“比如說我需要給大家講解某個(gè)知識(shí)點(diǎn),以前得自己翻書,最快也得百度搜索。現(xiàn)在有AI,我問一個(gè)問題,它馬上告訴我答案,學(xué)習(xí)效率大大提高。”在漫畫創(chuàng)作中,那些重復(fù)性的機(jī)械勞動(dòng)——畫背景、畫房子也可以交給AI。“AI擋不住,但我的風(fēng)格會(huì)一直在。我會(huì)好好思考怎么利用它,而不是拒之千里之外。”
![]()
陳磊
“新大眾文藝”與一個(gè)行業(yè)的信號(hào)
今年是陳磊第一次參加中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽大會(huì)。
他注意到一個(gè)有意思的變化:大會(huì)首次設(shè)立了網(wǎng)紅/博主相關(guān)的專題論壇。在官方話語體系中,“新大眾文藝”這個(gè)提法被反復(fù)強(qiáng)調(diào)。
“隨著科技的發(fā)展,傳播方式越來越多,內(nèi)容越來越下沉,越來越受大眾歡迎。”陳磊說,“它將吸引更多有生命力的、更加深入土壤的人加入這個(gè)行業(yè)。”
他沒有刻意拔高自己的身份,甚至自嘲是個(gè)“學(xué)渣”。但事實(shí)上,他本人就是這個(gè)變化最典型的樣本——一個(gè)非科班出身的畫手,在大量?jī)?nèi)容涌入的當(dāng)下,僅憑“說人話”三個(gè)字,硬生生撕開了一個(gè)知識(shí)科普的新品類,并且持續(xù)領(lǐng)跑了十二年。
“被邀請(qǐng)參加這個(gè)會(huì)議,給我?guī)砹撕艽蟮南M!彼f,“國(guó)家在鼓勵(lì)好產(chǎn)品、好內(nèi)容。這讓我們看到,只要用心做產(chǎn)品,就一定會(huì)被看見、被肯定。”
采訪接近尾聲,我們問了他最后一個(gè)問題:如果用一個(gè)詞來概括你這十二年想做的事,是什么?
他想了想,說:“把知識(shí)的高墻夷為平地。”
不是為了推倒它,而是為了讓更多人能跨過去。
紅星新聞?dòng)浾?彭祥萍 攝影記者楊譯焮 王勤
編輯 李鈺儀
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.